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Глава первая

Набат гремит
над Осетией

До дома оставалось недалеко, и Михаил Гарданов
зашагал размашисто и торопливо. Негромко поскрипы-
вал под ногами уже по-весеннему хрустящий снег, в

морозном воздухе едко пахло гарью, особым запахом

еще непогасших пепелищ. Вечер подкрался воровски
незаметно: в феврале темнота наступает рано; быстро
сгущались сумерки, затягивая синеватой мглой засне-

женные горы. Село Христиановское, несмотря на ие-

поздний час, казалось вымершим — улицы безлюдны,
даже псы не подавали голоса. Михаил подошел к свое-

му дому, торопливо открыл дверь, в темноте на полке

нашарил свечу и зажег ее. Уродливые тени побежали
по стене и потолку; жалобно мяукая, откуда-то появи-

лась кошка и, узнав хозяина, не подошла к нему, а пуг-
ливо застыла в отдалении, диковато посверкивая
огненными глазами. За те несколько дней, которые Ми-
хаил скрывался от карателей, в доме, казалось, посе-

лился нежилой дух и чем-то чужим веяло от стен,
—

воздух пропитался пороховой гарью. Михаил принес
дрова и вскоре в очаге заполыхал огонь. Устало прива-
лившись к стене, Михаил смотрел на пляшущее пламя,
и невольно в памяти оживали картины пережитого за

последнюю неделю. Немного придя в себя, он рывком
поднялся с места, с трудом сдвинул дубовый сундук в

углу и достал из тайника толстую тетрадь в кожаном

переплете, с лета он записывал в нее все, чему был

свидетель, что видел своими глазами и слышал своими

ушами. «Когда-нибудь потомкам мои записи, очевидно,

помогут восстановить реальную картину событий этого

грозного года», — думал Михаил, с пунктуальностью и
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тщанием учителя ведя свой дневник. Прежде чем сде-

лать новую запись, он бегло перелистал тетрадь, вы-

хватывая наугад глазами неразборчивые записи, но по-

степенно чтение захватило его, он заново переживал
ушедшие дни, искал в них ответ на то, как жить и бо-

роться теперь, когда реакция нагло подняла голову.
И где была допущена ими ошибка, если такой перелом
стал возможен.

«5 июня 1905 года, — читал он, с улыбкой вспомнив

и тот жаркий летний день, и запах подсыхающего сена,
доносящийся с горных лугов, и половодье чувств своих

односельцев.

Сегодня наша революционная группа возглавила

выступление жителей Христиановского против царской
администрации. Почти все селение поддержало при-
зыв — изгнать старшину Бадманова. Всем давно изве-

стно, что старшина
— царский сатрап. Меня очень об-

радовало, что и старики заодно с нами. Батманов

добровольно сдать власть отказался. Пришлось приме-
нить к нему силу. Член нашей организации Царай
Кесаев сорвал с Бадманова старшинскую цепь. Народ
собрался в сельское правление для выбора нового

старшины. От имени стариков с речью выступил Царай
Газдаров, от имени нашей революционной группы ска-

зать речь доверили мне. Избранный революционный
комитет решил на сельском сходе собрать всех жите-

лей без различия пола, все взрослые будут иметь реша-
ющий голос. По-моему, впервые за всю историю Осетии

женщина будет участвовать наравне с мужчиной в об-
щественной жизни, и в этом я вижу благотворное влия-

ние нашей революционной работы...
22 июля 1905 года.
Постановлением сельского схода старшиной избран

учитель Заманкульской школы Амурхан Собиев, но

власти вскоре арестовали его. Из Владикавказа приез-
жал следователь, чтобы выявить зачинщиков. Никто не

выдал нашу группу, даже христиановские богатеи не

посмели. Пример наш всколыхнул всю Осетию, и наме-

стник Кавказа граф Воронцов-Дашков вынужден был
официально узаконить выборы кандидатов на долж-
ность старшины. Правда, это полумера, но важно то, что

царские власти пошли на уступки...
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8 августа 1905 года.

Получил письмо из Владикавказа. Сообщают, что

сотня Осетинского дивизиона была направлена на

станцию Минеральные воды для подавления забастовки

железнодорожников. По дороге сотня была распропа-

гандирована революционерами и отказалась выполнять

распоряжения своего начальства; тому ничего не оста-

валось, как вернуть сотню во Владикавказ, в казармы.
Видимо, на солдат дивизиона подействовало также ре-

волюционное выступление матросов на броненосце «По-
темкин». Сейчас все об этом только и говорят. Правду
о восстании я узнал из прокламации ЦК РСДРП, кото-

рую к нам в Христиановское привез Симон Такоев. Он
сказал нам, что надо незаметно накапливать оружие и

патроны, исподволь готовиться к вооруженной борьбе с

царизмом, схватка с которым неизбежна и может

вспыхнуть в самое ближайшее время, и надо быть го-

товым к этому...

20 сентября 1905 года.
Прорвался давно зревший нарыв.
Христиановцы начали самовольную вспашку алдар-

ских1 земель. Идет ожесточенный бой на экономиче-

ской и социальной почве между местными богатеями и

бедняками, которые считают своим вожаком Дзибирта
Уллуева. Кулаки забрали в свои руки и землю, и долж-

ностные места, да и денежный капитал у них немалый, а

потому они стали господами положения в селе, коман-

дуют и хозяйством, и рынком, душат односельчан, разо-
ряют их высокой арендной платой. В этом году десяти-
на земли под пахоту стала стоить 50 рублей в год. Если

так будет продолжаться и дальше, немало бедняцких
семей пойдут по миру.

12 сентября 1905 года.

Протест бедняков и середняков против притеснений
богатеев и властей всегда начинается стихийно, и боль-

шого труда стоит нашей группе этот взрыв народного
гнева направить в организованное русло. И пусть не

сразу, но нам все-таки удается добиться этого. Моло-

дежь села — первый наш помощник во всех начинани-

ях. Теперь я вижу, какое это благо, что несмотря на все

1 Алдары и баделяты — местная феодальная знать.
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препоны, чинимые властями, мы добились разрешения
создать в селе общественную библиотеку. Сюда, к нам,

тянутся все, кто стремится к лучшей доле, и для себя и

для своих детей. Осетины почти поголовно неграмотны,
и революционная группа, при нашей библиотеке, учит

взрослых не только читать и писать, но и правильному
пониманию происходящих событий, а уроки классовой

борьбы не проходят бесследно.
На своей шкуре не раз испытал я презрительное от-

ношение дворян-помещиков к интеллигенции, вышедшей
из крестьянской среды. И вот это алдарское высокоме-

рие и спесь по отношению к простому народу не в ма-

лой степени способствует тому, что революционные идеи

прививаются, находят благодатную почву в сердцах
вольнолюбивых дигорцев...

26 октября 1905 года.
Несколько дней был во Владикавказе. Наша груп-

па поручила мне узнать отношение Терско-Дагестан-
ского комитета РСДРП к царскому манифесту от

17 октября. В городе, как и в горах, страсти тоже нака-

лены. Черносотенцы дубинками, а солдаты ружейными
залпами разогнали 19 октября демонстрацию рабочих и

учащихся. Об этой кровавой расправе мне рассказали
друзья, на их глазах происходило побоище. На следую-
щий день после своего приезда я попал на митинг, ог-

ромная толпа собралась около Пушкинского сквера, на

кумаче лозунги: «Долой самодержавие!» и «Свобода,
равенство, братство!». От страстных речей у меня, как,

наверное, и у всех остальных, сладко щемило сердце,

душа наполнялась жаждой немедленного действия.
Особенно мне запомнилось выступление одного гимна-

зиста. Потом мне назвали его имя — Чермен Баев.

Каждая фраза его речи звучала, как набат. «Если мы

будем едины — нас никто не одолеет, и восставший на-

род завоюет подлинную свободу!» — -закончил он под

громкие возгласы собравшихся. Когда я слушал его,
мне вспомнился мой любимый ученик Хаджумар Гето-
св. Оба они — Чермен и Хаджумар — схожи своей не-

примиримостью к несправедливости. В тот же день ме-

ня познакомили с Черменом, и, к удивлению своему, я

узнал, что он брат национал-монархиста Гаппо Баева,
городского головы Владикавказа. Впервые в своей
жизни я сталкиваюсь с таким обстоятельством.
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27 октября 1905 года.

На стеке гостиницы, в которой я остановился, висит

небольшая прокламация, я не поленился и переписал
ее:

«Граждане!!! Борьба развивается все шире и шире.
Правительство, от страха потерявшее голову, все чаще

применяет военную силу, чтобы раздавить революцию.
Долг каждого сознательного граоюданина помочь спра-

ведливой борьбе народа с ненавистным царским прави-
тельством, в той или иной форме поддержать борющие-
ся революционные социалистические организации. Да

здравствует учредительное народное собрание! Да
здравствует свобода! Терско-Дагестанский комитет

РСДРП».
1 декабря 1905 года.
В Терско-Дагестанском комитете я узнал, что для

охраны митингов и манифестаций от черносотенцев-мо-
нархистов создается боевая дружина...

Я участвовал во многих демонстрациях и митингах.

На всю жизнь останутся в моей памяти грандиозные
шествия под красными знаменами, тысячеголосый хор,
слаженно и торжественно поющий «Марсельезу»... И я

могу благодарить судьбу, что мне посчастливилось ви-

деть все это своими глазами. Такое не забудется нико-

гда! И с каждым днем в душе моей крепнет убежден-
ность, что разбуженный народ — это великая сила,

справиться с ним царизму уже не удастся...
6 декабря 1905 года.
Всем селом вчера христиановцы вышли рубить лес,

который прежде принадлежал горцам, но правительст-
во отобрало его в пользу казны, а часть лесов отвело

казачьим станицам. Стражники были изгнаны из своих

сторожек, кто-то из них известил казаков. Атаман Сун-
женского отдела Кулеш с сотней набросился на поруб-
щиков. На помощь христиаиовцам пришли все, кто мог

ходить. Командование в свои руки взяли отставные сол-

даты Осетинского конного дивизиона, которые прожи-
вают в Христиановском, в схватке участвовали и моло-

дые ребята из нашей группы. Атаман Кулеш со своими

казаками был загнан в урочище Муртазата, и ему ни-

чего не оставалось, как сложить оружие и сдаться хри-
стиаиовцам. В селе царит небывалое воодушевление, и

стар, и млад на все лады рассказывают подробности о
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пленении Кулеша и его сотни. Факт этот весьма приме-
чателен. Стихийный порыв горцев был так силен и

велик, что даже тугодумы казаки поняли, что лучше
сдаться. Христиановцы ходят необычайно гордые: по

всей Дигории они стали известны. За селом укрепилась
слава «бунтующего»...

17 декабря 1905 года.

Сегодня мне привезли газету «Народная правда» за

15 декабря, из нее узнал подробности восстания в Осе-
тинском конном дивизионе во Владикавказе. У нас тут
в селе ходили самые противоречивые слухи об этом.

Газета напечатала обращение — «От осетинского диви-
зиона»:

«Наши кровопийцы-начальники не довольствуются
тем, что они нас обкрадывают, топчут ногами, заставля-

ют идти против наших братьев — рабочих и крестьян.
Наши начальники дают еще и полиции надругаться
над нами. Сегодня ворвалась к нам полиция и хотела

сделать обыск. Мы запротестовали. Пристав выхватил

револьвер и ранил двух наших товарищей. Мы не мог-

ли больше терпеть. Мы убили пристава и городового.
Товарищи! Довольно терпеть. Берите оружие и станем

дружно на защиту наших человеческих прав и прав все-

го народа. Вся Россия встала на борьбу со своими гра-

бителями. Мы подняли знамя восстания и примкнули
к народу.
Мы требуем, чтобы были мы заняты только восемь

часов, а остальное время бы могли ходить куда угод-
но. Мы требуем: выдачи всем солдатам по три рубля в

месяц, чтобы наши выборные заведовали кухней, выда-
вали срочные мундиры, освободили всех наших товари-

щей из Апшеронского полка, арестованных за то, что

требовали улучшения положения. Не посылайте нас

против наших братьев — рабочих и крестьян! Мы тре-
буем немедленного созыва всенародного Учредитель-
ного собрания, на основах всеобщего, равного, прямого
и тайного избирательного права. Весь русский народ и

мы, солдаты, не можем больше терпеть этот гнет. Нуж-
но примкнуть теперь к народу, чтобы показать этому

кровожадному правительству, что мы поддерживать
будем народ. Берите же винтовки и скорее с красным

рабочим знаменем идите с нами. Напишем на рабочем
знамени: «Да здравствует Учредительное собрание!»
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Чувствуется по всему, что в дивизионе крепко по-

работали социал-демократы. Товарищ, привезший мне

газету, рассказывал, что сотни вооруженных осетин на

конях примчались во Владикавказ на помощь солдатам

дивизиона. Военное начальство растерялось, не знало,

что предпринять, и, чтобы погасить мятеж, пообещало
солдатам дивизиона рассмотреть и удовлетворить их

требования.
18 декабря 1905 года.
Царское правительство, наобещав гражданских сво-

бод, на деле не прекращает своей прежней политики

насилия и угнетения. Из Москвы и Петербурга пришел
призыв к Всероссийской политической стачке. Влади-
кавказская железная дорога, наверное, тоже будет ба-
стовать. Начинается новая страница революционной
борьбы.

20 декабря 1905 года.

Христиановцы по-прежнему бойкотируют распоряже-
ния властей. Вчера начальник Владикавказского округа
в сопровождении сотни казаков подъехал к селу и про-
сил впустить его для переговоров. Христиановцы устро-
или настоящую баррикаду, отказались впустить началь-

ника и вести с ним какие-либо переговоры. Так он и

уехал ни с чем.

24 декабря 1905 года.
В село нарочным доставлено оповещение генерала

Колюбакина о введении в Терской области военного по-

ложения. Власти развязали себе руки, чтобы всеми до-

зволенными и недозволенными способами вести борьбу
с революционерами.

Думаю, что в Осетии должны произойти важные

события. Революционеры в ответ на угрозы генерала
Колюбакина ответят массовой вооруженной борьбой,
наверное, события примут резкий, ожесточенный харак-
тер. А вот готов ли революционный народ к борьбе в

изменившихся условиях? По совести говоря, я не могу

утвердительно ответить на этот вопрос. Связь с Влади-
кавказом у нашей группы не регулярна. Вчера оттуда
был товарищ, он передал мне, что Терско-Дагестанский
комитет поручил мне объехать селения и аулы Диго-

рии, чтобы выяснить сложившуюся там на нынешний

день обстановку. Завтра выезжаю выполнять пору-
чение...
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2 января 1906 года.
Больше недели не было меня в Христиановском. То,

что мне пришлось видеть и слышать, подтверждает
справедливость народной мудрости: «Вечные ледники и

те сдвигаются». Аулы Дигорского ущелья, все, как

один, поднялись на борьбу с царскими властями.

В Махческе я встретился с Хаджумаром Гетоевым и

его друзьями, и мне стало понятно, почему в каждом

дигорском ауле висит на видном месте красный флаг.
Группа Хаджумара ведет активную разъяснительную

работу. В ауле Галиат, где Хаджумар учительствует,
мне самому довелось послушать его. Говорил он горя-
чо, и собравшиеся с одобрением принимали каждое,

будто докрасна раскаленное, его слово.
— Царские власти и алдары разоряют нас, они от-

няли наши поля, пастбища, леса и обрекают нас на

голод и нищету. Вы видите, вся Осетия вышла из их

повиновения. Вы теперь знаете, кто ваш враг. Это само-

державие, и наша цель
—

свергнуть ненавистный строй.
Я призываю вас не платить никакой арендной платы за

землю и пастбища! Они по праву принадлежат вам!
Все земли, пастбища и леса должны быть распределе-
ны равномерно. Не платите подати, штрафы, которые
наложены на вас старшинами! Долой царских старшин!
Вы должны управлять по собственному усмотрению,
выбрав для этого наиболее уважаемых людей. Горцы
всегда были вольны душой. Сзади рабство — впереди
свобода! Долой самодержавие! Да здравствует сво-

бода!
— Хорошую речь сказал, — похвалил я Хаджума-

ра. — А как ты представляешь себе дальнейшую борь-
бу? — поинтересовался я.

— Надо поднять людей и разгромить сельские прав-
ления, изгнать царских старшин,

— не задумываясь
ответил Хаджумар, — а дальше жизнь сама подскажет,

как действовать. Впервые горцы видят, как царские
чиновники и алдары трепещут перед силой народа! —

воскликнул Хаджумар. — В Ардоне и Алагире горцы
уже выступили с оружием в руках, настал и наш черед.

Наш разговор внимательно слушали друзья Хаджу-
мара — Колиев Габи, Базиев Бидзига — тоже бывшие

мои ученики. И я радовался, что на их долю выпало

счастье добывать своему народу свободу. Значит, не
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такой уж я плохой учитель, если мои питомцы избрали
для себя трудную судьбу борцов за счастье народа...»

Михаил отложил тетрадь, долго сидел, вглядываясь
в пляску огня. «Да, не такой уж и плохой я учитель»,

—

повторил он про себя прочитанную фразу. Его ученики,
его подросшие на глазах парнишки, приняли револю-
цию з свои руки. Они стояли у ее горна, они раздува-
ли теплившийся в углях огонек, они раздули его до

пожара. Хаджумар, Габи, Бидзига, Беслан... Он видел
их сейчас и стройными юношами, мчавшимися от села

к селу, от аула к аулу, неся в сердцах пламень речей,
и застенчивыми, глазастыми несмышленышами, впер-
вые представшими перед ним. Они были первыми его

учениками, тогда еще только начинающего учителя.
А учительствовать он начал в Махческе, неподале-

ку от аула Камат, откуда родом Хаджумар. Аул сторо-
жили руины древних каменных башен, сложенных из

огромных камней. Как удавалось людям поднимать на

высоту глыбы в сотни пудов. Может, и в самом деле

прежде жило богатырское племя, и нартовские сказа-

ния не вымыслы? Тем более что старый Кертиби, кото-

рый знает их бесчисленное множество, рассказывает кх

так, будто все происходившее в них случилось не поз-

же, чем вчера. Зимними вечерами Михаил жадно слу-
шал его, порой вместе со своими учениками. А неуго-
монный Хаджумар без конца расспрашивал то его, то

самого Кертиби — где теперь находится свирель нарта

Ацамаза, послушать которую сбегались звери и при-
летали птицы. Или — правда ли, что нарт Сослан вста-

ет из гроба, когда опасность угрожает стране, а побе-

див врага, снова ложится в гроб.
Михаил хорошо помнил тот солнечный осенний день,

когда в двери его дома постучался Елбыздук Гетоев.
— Пришел просить тебя, дорогой учитель, — сказал

Елбыздук, — прими еще одного ученика, моего сына.

Трудом одного человека не прокормить семью у нас в

горах, поэтому сын мой, Хаджумар, работал летом вме-

сте со мной и не мог записаться в школу. Он — моя

надежда, единственный помощник. Прошу тебя, разре-
ши ему учиться, он смышленый парень, нагонит других
твоих учеников.
— А где же твой сын?

— Он ждет на улице, — ответил Елбыздук.
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Они вышли на улицу, неподалеку от дома стоял ко-

ренастый, светловолосый мальчик, большие серые глаза

смотрели внимательно, и печально, ранняя взрослость
проглядывала в детском лице. Одет он был в шубу из

овчины, которую перетягивал войлочный пояс, ноговицы
из домотканого сукна, чувяки на толстой подошве, на

голове папаха.
— Почему ты так тепло одет, лаппу?1 — спросил

Михаил удивленно.
— У нас в Камате мало солнца,

— ответил тот,

улыбнувшись, — и мама боится, что я простужусь...
Больше десяти лет прошло с того дня. Хаджумар

стал его лучшим и любимым учеником, и не только лю-

бознательным и упорным, как принято говорить у учи-
телей, — была у него какая-то неутомимая жадность к

знаниям. В старшем классе он уже мог подменить

учителя и вести уроки с новичками. Через год после

окончания Махческской школы Хаджумар поступил в

Ардонскую семинарию, и когда Гарданов встречался с

ним на каникулах, он с увлечением рассказывал о

жизни в семинарии, о тайком прочитанных Чернышев-
ском и Плеханове, приносил марксистские брошюры.
Незадолго до окончания семинарии, летом 1904 года,

Хаджумар установил связь с владикавказскими под-

польщиками. Окольными путями Гарданову стало из-

вестно, что Хаджумар не раз помогал расклеивать про-
кламации и в самом Ардоне, и на улицах Владикавказа,

Однажды, когда зашел у них разговор о жизненном

призвании, о счастье человека, он сказал:
— Самое заветное мое желание — облегчить жизнь

простых горцев. Я знаю, на это, может быть, понадо-

бится вся моя жизнь, но я клянусь тебе, мой учитель,
что никогда не изменю этому желанию. Все свои силы

отдам тому, чтобы оно сбылось. И если это случится —

буду считать себя счастливым! Другого счастья мне не

надо»... — вспомнил Михаил слова Хаджумара.
И наконец наступило это долгожданное время.

С красным флагом в руках, ездил Хаджумар по селе-

ниям и аулам, призывая земляков к борьбе. Ведь прав-
ду нельзя завоевать без борьбы с царем, с алдаро-ба-
делятами и богачами.

1 Л а п п у — мальчик, парень.
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В конце декабря несколько сот вооруженных жите-
лей селений Кадгарон, Ногкау, Салугардан и Христи-
ановского прибыли в Алагир. Огромная толпа, присо-
единившаяся к всадникам, разгромила канцелярию
полковника Марданова, камеру мирового судьи и дру-
гие казенные учреждения. Чиновники в панике бежали
из Алагира. На следующий день восставшие направи-
лись в Садон и Мизур, где находились рудники и обо-

гатительные фабрики бельгийского горно-промышлен-
ного общества «Алагир». Были разгромлены и подож-

жены постройки Садонской, Мизурской и Фаснальской

фабрик.
Да, эти дни мелькали в памяти Михаила Гардано-

ва, как пестрая карусель. Недаром в народных сказа-

ниях часто встречается образ орла со связанными крыль-
ями. В нем осетины видели символ собственной судьбы,
и вот настало время, когда орел порвал вековые путы,
взмахнул крыльями и пустился в свободный полет. Ни-

когда прежде ни одному поколению горцев не прихо-
дилось видеть такого размаха народного восстания.

Стихия народного гнева разрушила все преграды и

вырвалась на простор.
Несколько дней спустя товарищ из Владикавказа

привез горькие вести. Вооруженное восстание в Москве
подавлено. Осетинский конный дивизион, не получив
помощь из Нальчика, был окружен верными правитель-
ству войсками. Пала и «Пятигорская республика».
В последние дни почти повсеместно восстание носило

хаотический характер, эти вспышки не поддавались

какому-то объединению. Подлую роль сыграли и сель-

ские богатеи. Товарищ передал Гарданову письмо осе-

тин-стариков, которое они направили сотне Осетинского

дивизиона, стоявшей в Нальчике. Михаила трясло от

гнева и негодования, когда он читал это лицемерное по-

слание.

«Дорогие наши дети и защитники Осетинского кон-
ного дивизиона! — писали эти мироеды, — Мы, ваши

отцы и деды, сегодня были в представительном сборе в

селении Эльхотовском, из всех селений Осетии, и про-
сим вас, оставайтесь пока на своих местах в слободе

Нальчик, просим убедительно, уважьте нам, стари-
кам, отцам и дедам вашим, не выступайте самовольно

из Нальчика до тех пор, пока мы не сообщим вам обо
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всем. Мы все выборные, по поводу вашего дела едем во

Владикавказ, лично разберем все дела ваших товари-

щей во Владикавказе и постараемся удовлетворить их

обиду, если таковая имеется, обо всем сообщить вам.

Повторяем вам, послушайте нас, стариков, не горя-

читесь, будьте терпеливы и благоразумны, чем вы успо-
коите нас, ваших отцов, матерей и все семейство. Не

изменяйте вашу присягу так, как и мы не изменяли и

сохраним с верой пред Государем и Начальством, за

что и получаем всевозможные награды и заслуги и

чины, помните, что мы всегда были верными Царю и

Отечеству, что и вам завещаем, никогда и нигде не из-

менять присяге, будьте тверды, не поддавайтесь лести и

обману, ибо это повлечет наивеликое бедствие и лишит

нас заслуженных нами почестей, заслуг и чинов. Пом-

ните, что все, что только происходит вокруг нас, это

есть лишь один призрак, ложь и обман, ибо они хотят

добиться хороших прав лишь для себя, мы оюе впослед-
ствии останемся осмеянными, представьте себе, что ни

одна нация не пошла настолько быстро вперед, как

культурно, так и заслугами, как осетинская, остается

только благодарить Всевышнего Аллаха, Его Великого

пророка Магомета и Иисуса Христа, они только все

дадут нам, что будем просить, поэтому не изменяйте

присяге и идите тем путем, которым вы шли и идете,
остается только радоваться природе и жить спокойно.

Итак прощайте, оставайтесь на своих местах в

Нальчике в ожидании от нас письма.

Сбор нас, представителей, последовал по распоря-
оюению Вашего Начальства, которое дорожит вами и

гордится.
Подписали: из селения Зильги— Даба Хаджи, Тебо

Дзгоев. из Шанаева — Коки Бекузаров, из Дарг-Ко-
ха Курчоко Габистов и др.».

Но несмотря на это послание, сотня прискакала во

Владикавказ.
Революция задыхалась и теряла силы. Реакция все

туже стягивала петлю на ее шее.

Сейчас, когда самые жаркие дни позади, можно

хладнокровно взвесить, где были допущены ошибки.

И, видно, одна из них в том, что не смогли революцио-

неры ограничить влияние старейшин на молодежь, от-

говаривавших ее от противоправительственных выступ-
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лений. Не раз случалось, что по воле стариков властям

выдавали «ослушников».

«Да, это сложный нравственный и политический во-

прос, он неразрывно связан с нашими традициями ува-
жения к старшим. Но вот есть и оборотная сторона его,
и с этим тоже нужно считаться», — подумал Михаил.

И опять мысли его перекинулись к дню сегодняшне-

му. А главное сегодня — это сохранить от разгрома
революционную группу. Из Владикавказа сообщили,
что два дня назад начальник Владикавказского округа
распорядился арестовать учителей: Михаила Гардано-
ва, Хаджумара Гетоева, Габи Колиева, Беслана Ота-

рова и Бидзига Базиева «по политическим причинам и

заключить их под стражу во Владикавказскую област-
ную тюрьму, привлечь указанных лиц к судебному
дознанию».

Михаил придвинул свечу поближе и стал каранда-
шом торопливо писать на чистой странице.

«18 февраля 1906 года.
Времени у меня в обрез, а потому пишу кратко. Тот

вечер был самым черным для селения Христиановско-
го. Отряд полковника Ляхова уже в сумерках подошел
к селу и занял позицию на Белой речке, в полутора
верстах от села. Над домом Абисала Казбекова разве-
вался красный флаг, в ярости полковник приказал об-

стрелять село из орудий.
Старики, женщины, дети, впервые слышавшие рас-

каты пушечных выстрелов, потеряли от страху голову и

в беспамятстве метались вокруг церкви. Молодежь не-

сколько раз пыталась вступить в схватку с карателями,
но старики удерживали ее. К Ляхову отправились пар-
ламентеры, вернувшись, они сообщили, что Ляхов по-

требовал контрибуцию в тридцать тысяч рублей, изъя-

тия всего оружия и выдачи главарей бунта. Село
собрало тридцать тысяч рублей и несколько винтовок.

Вновь загремели пушки, горели разрушенные дома и

постройки, мычали и блеяли раненые животные.

Уже ночью отряд Ляхова с песнями вступил в Хри-
стиановское. Наутро начались аресты: чья-то преда-
тельская рука передала карателю список людей, кото-

рые обезоруживали сотню Кулеша. По приказанию
Ляхова дома этих людей были разрушены из пушек.
Нашу группу пока не тронули, но чтобы не искушать
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судьбу, мы решили поодиночке покинуть село и скрыть-
ся в горах.

Сегодня Ляхов убрался из села и отправился в Ди-
го.рию, оставив после себя пепелища и слезы. Но при-
дет час, и царский опричник ответит за свои злодеяния.

Когда я сегодня возвращался домой, сорвал с плет-

ня «Воззвание к сельским обществам осетинского на-

селения Владикавказского округа». Генерал Колюба-
кин пишет:

«Обращаюсь за содействием ко всему благомысля-

щему осетинскому населению, прошу принять с его сто-

роны все зависящие меры к удержанию хулиганствую-
щей молодежи во избежание принятия над населением

репрессивных мер.
Всякие беспорядки будут подавляться войсками, а

руководители беспорядков властью генерал-губернато-
ра в административном порядке подвергаются аресту
или штрафу».

Все вобрало это воззвание — и лицемерие, и ложь,

и обман царских властей. Революцию они называют ху-
лиганством, расправу над невинными людьми, бессо-
вестный грабеж карателями осетинского народа — ре-
прессивными мерами. Будь проклято это правительство,
погрязшее в расстрелах, экзекуциях и грабежах! Как
жаль, что народу не хватило организованности и сил,
чтобы свергнуть ненавистное самодержавие».

Михаил захлопнул тетрадь, любовно погладил ее

переплет и, горько вздохнув, спрятал в тайник. При-
двинул сундук на свое место. Вряд ли можно обнару*
жить тайник даже при самом тщательном обыске. Эта
мысль заставила его улыбнуться, ему хотелось верить,
что он скоро вернется в Христиановское и снова бу-
дет учить ребятишек грамоте, вести неторопливые бе*
седы со стариками и молодежью. И вера эта не давала

Михаилу права на малодушие и бездействие.
Ночь подходила к концу. Он быстро переоделся,

взглянув в зеркало, убедился, что стал почти неузнава-
емым: праздничная черкеска молодила его, будто он

сбросил десяток лет. Удовлетворенно хмыкнув, Миха-
ил присел, обвел прощальным взглядом комнату и, на-»

кинув темную бурку, решительно шагнул за порог.
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Глава вторая

Не заезжай, всадник»
в аул КаматХ

Далеко за полночь одиноко светилось оконце в сак-

ле учителя Хаджумара. Давно затих объятый тревож-
ной тишиной аул Галиат, лишь изредка где-то взбрехи-
вали псы. Потрескивал фитиль керосиновой лампы,

неровное пламя отбрасывало огромные расплывчатые
тени на стены и потолок. Студеный зимний ветер бился

в дверь, постанывал в трубе. Хаджумару казалось, что

принес он горькую весть, и вот, как лихой посланец, топ-

чется у порога, не решаясь войти в дом. Да и не от ко-

го ждать сейчас добрых вестей. Десятки людей уже аре-
стованы, не сегодня-завтра и его ждет та же участь.

Хаджумар не знал, что предпринять, он не был готов

к такому повороту событий, к тому, что так скоро жар
схваток пойдет на спад. Он не сомневался, что револю-
ция, как снежная лавина, с каждым часом будет наби-
рать разрушительную мощь и никакая сила не устоит
перед ней. Все так и было сначала — один за другим
взвивались красные флаги над селами и аулами, волнова-

лось людское море на бурных, многочасовых митингах.

Народ сам вершил свою судьбу! Алдары и баделяты и

все их прихвостни в смертельном страхе забились в свои

норы. И вряд ли кто предполагал тогда, что революция
достигла своего зенита и скоро пойдет на убыль. Сердце
Хаджумара никак не могло смириться с поражением.
Что делать дальше — он попросту не знал, хотя много и

долго размышлял над будущим. А теперь оно виделось

ему словно в туманной дымке, неясным и зыбким. Ехать

во Владикавказ и попытаться там связаться с подполь-

щиками? Но он не знает, кто из них уцелел и можно ли

подобраться к ним. У него нет надежных документоз,
чтобы без опаски жить в городе, и вряд ли сейчас там

найдешь надежное убежище. Остается одно—скрыться в

родных горах, здесь друзья помогут пережить лихое вре-
мя. С каждым часом крепло в душе Хаджухмара это ре-
шение, две последние ночи он готовился в дорогу, пря-
чась днем в надежном месте. Сегодня уже можно дви-

гаться в путь... Сначала проститься с родителями и

друзьями, а там лобрые люди найдут ему укрытие.

19



День тянулся удивительно долго, и когда наконец

солнце соскользнуло за гору, и опустились ранние су-

мерки, Хаджумар отправился в путь. До аула Камат бы-
ло около десяти верст —в темноте он незамеченным

приберется к дому. 3 .морозной тишине глухо стучали
копыта коня, прихотливо петляла хорошо знакомая

дорога, пушистый снег укрыл горы и леса, голубые в

полутьме скалы утеряли свою угрюмость и величавость.

Их горделивое молчание и красота догорающего дня не-

заметно успокоило Хаджумара, и жизнь уже не каза-

лась ему полной безысходности. И хотя грустные думы

совсем не покинули Хаджумара, устало сгорбившегося
в седле, в них уже не было горечи и безнадежности.

Неожиданно тишину разорвал раскат пушечных вы-

стрелов. Конь пугливо заржал и рванулся в сторону,
натянув поводья, Хаджумар придержал его и прислу-
шался. Выстрелы доносились со стороны селения Чико-

ла и, приглушенные расстоянием, сливались в непрерыв-
ный гул. «Каратели обстреливают Чиколу», — догадал-

ся Хаджумар. От бессилия и обиды перехватило
дыхание. Вот. оказывается, почему обычно пустынная
зимой дорога изрыта следами коней, повозок и скота.

Значит, люди, объятые страхом, бегут от родных оча-

гов, надеясь спрятаться подальше в горах. Охваченный
ненавистью к карателям, Хаджумар готов был повер-
нуть коня и ринуться в Чиколу... Но что может сделать

один, даже очень храбрый человек против отряда ре-
гулярных войск?!

А пушечная пальба все гремела, и каждый выстрел
отдавался болью в сердце юноши, наполняя его полын-

ной горечью. Неожиданно вдали Хаджумар заметил по-

возку, запряженную парой быков. Горец ехал от аула

Камат, а потому может рассказать, что там сейчас про-
исходит. Хаджумар стегнул плетью коня, и тот приба-
вил ходу. Горец остановился, а потом стал торопливо

разворачивать свою повозку. Это удивило Хаджумара,
он пустил коня вскачь и вскоре нагнал повозку, в кото-

рой лежала куча пустых мешков из сыромятных козли-
ных шкур, а на тех шкурах сидел его дальний родствен-
ник, охотник Албег. Лицо охотника было белей бумаги.
— Что случилось, Албег? Почему ты от меня убегал,

как от ангела смерти? — встревоженно спросил Хаджу-
мар.
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Албег, словно не веря глазам, долго смотрел на

всадника и наконец, затравленно оглянувшись, негром-
ко произнес:
— Слава богу, Хаджумар, что это ты! Испугался я.

подумал, что абрек. Сам-то я давно мог бы спрятаться
в кустарник, а вот их куда денешь, — и он показал на

быков и повозку. — И хорошо, что я повстречал тебя

на дороге. Нельзя тебе появляться в Камат. Приехал
какой-то начальник из города, допрашивает аульчан,
баделяты тоже наведывались, с угрозами требовали
выдать тебя. Беда может случиться, если ты пока-

жешься в ауле, арестуют тебя обязательно...
— Ну нет, Албег, — перебил Хаджумар, —не за тем

пробираюсь я в Камат, чтобы угодить им в руки... А не

ехать не могу
— мне обязательно надо встретиться с

друзьями.
— Я не сказал тебе, Хаджумар,—добавил Албег,—

Михаил Гарданов спрашивал о тебе, он в Камате...
— Вот видишь, — обрадовался Хаджумар, — погоняй

своих быков, а я поеду следам, если в ауле безопасно,

дашь мне знать.

Албег нехотя повиновался. В душе он корил себя за

то, что не сумел отговорить Хаджумара, и теперь, чтобы

не случилось беды, надо надеяться лишь на сметку и на-

ходчивость. Почуяв, что путь лежит к дому, быки уско-

рили шаг, подпрыгивая на камнях, повозка скрылась за

поворотом.
Сумерки незаметно уступили темноте, сползшей со

скал и тихонько прокравшейся к аулу. Над саклями кру-
то поднимался дым— женщины готовили ужин. В без-

ветренном воздухе медленно кружились снежинки.

Чиновник из Владикавказа в Камат приехал не один,

в Махческе дали ему помощников: сельского старшину
Калаева, старика Джамбулата Оразова из аула Фаснал
и церковного старосту Махческого прихода. Чиновник

медленно, с пояснениями, зачитал им воззвание времен-
ного генерал-губернатора Терской области Колюбакина:
— «Имея в виду, что длительность железнодорож-

ной забастовки, остановившей все отрасли промышлен-
ности, чрезвычайно вредно отзывается на благосостоя-
нии населения Терской области... — взглянув из-за оч-
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ков на внимательно слушающих и кивающих в такт

его словам стариков, он с чувством удовлетворения про-
должил: — В интересах вверенных моему попечению

граждан и как сын, искренне любящий свое отечество

и болеющий душой за его судьбу, признаю необходимым

теперь же принять, по представленной мне власти, все ме-

ры к водворению должного в Терсксй области порядка.
Единственно в этих целях и, главным образом, ради
исключительного воздействия на железнодорожных ре-
волюционеров... — чиновник опять внимательно посмот-

рел и зычно нараспев закончил: — Объявляю всю Терс-
кую область на военном положении».

Старики с облегчением согласно кивнули и задви-

гались.

— Как видите, господа, это очень важный документ,—
подчеркнул чиновник. — Нам рекомендовано в каждом

селении образовать комитет из почетных стариков, сель-

ского духовенства, как православного, так и магоме-

танского, а также членов сельского самоуправления.
Этот комитет обязан немедленно обезоружить всех не-

благонадежных односельчан и взять их под надзор, а

чтобы они не могли скрыться, лишить этих лиц права
отлучки из аула или села. Кроме того, —повысил голос

чиновник, — на комитет возложен сбор самых верных и

обстоятельных сведений об участниках погромов, произ-
веденных в декабре тысяча девятьсот пятого года, а

также о вожаках и агитаторах-подстрекателях. Списки
этих лиц необходимо представить в кратчайший срок,
а я их передам окружному начальнику для привлечения
этих людей к ответственности по закону. Чтобы вы зна-

ли, какое наказание ждет погромщиков и подстрекате-
лей, сообщаю вам: властью генерал-губернатора в ад-

министративном порядке они будут подвергнуты аресту
до трех месяцев или штрафу до трех тысяч рублей...

Старики переглянулись и теперь уже закивали удов-

летворенно. Они были согласны с генералом: если бун-
товщикам не дать сейчас острастки, тогда сладу с ни-

ми не будет.
Сельский старшина Калаев протянул чиновнику нес-

сколько рукописных и отпечатанных на гектографе про-
кламаций, было видно, что все они довольно походили

по рукам. Чиновник бегло просмотрел их. Точно такие

он видел в жандармском управлении во Владикавказе,
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значит, агитаторы из аулов связаны с городом; надо

установить, кто привез и распространял их, и сделать
внезапный обыск, тогда уж трехмесячным арестом, го-

лубчики, не отделаются. За пропаганду, призывающую
к свержению существующего государственного строя,
отправляют на каторгу. Смутьянов этих надо разыс-

кать во что бы то ни стало.
— Откуда у вас эти листки? — строго спросил чи-

новник старшину Калаева.
— Верные люди принесли мне, — охотно пояснил

старшина.
— Их раздавал горцам галиатский учитель

Гетоев Хаджумар.
— Гетоева надо разыскать и задержать, — нетер-

пеливо перебил его чиновник.
— Я уверен, здесь он скрывается, в Камате, — про-

должал старшина, — сейчас, правда, дома лишь его

мать, Гаир, я сам говорил с ней. И хотя она и уверяет,
что сын уехал куда-то по школьным делам, это обыч-
ная уловка...
— Сколько лет Гетоеву? Давно работает учителем? С

кем он дружит? — Вопросы чиновник задавал резко и

требовательно.
Старшина чуточку оробел, но вида не показал, по-

кашляв в кулак, собравшись с мыслями, отвечал не-

громко и обстоятельно. Чиновник слушал, подавшись

вперед, и не сводил с Калаева напряженного взгляда.
— Хаджумару лет двадцать с небольшим, отец его

Елбыздук живет небогато, но сына отдал в Ардонскую
семинарию, учительствует он первый год...
— Так Гетоев бывший семинарист?.. — протянул чи-

новник. — Теперь мне все понятно. Я наслышан о нра-
вах семинарии, и меня не удивляет, что Гетоев смутьян
и бунтовщик.

Старшина Калаев почтительно слушал чиновника и

кивал, когда тот замолк, сказал все так же негромко:
— Я вызвал сюда Батмурзу Худатова, он бедняк и

очень смирный человек, я думаю, он нам все расскажет,
что знает.

Вошел немолодой горец, в короткой порыжелой чер-
кеске и прохудившихся чувяках, нерешительно взглянул
на присутствующих.
— Нам известно, что ты громил фабрику в Фасна-

ле, — сказал чиновник с угрозой, — за участие в бун-
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те тебя отдадут под суд, а все имущество обратят в

пользу казны, и семья твоя станет нищей. Но, — чинов-

ник значительно промолчал, — но если ты скажешь без

утайки всю правду; я постараюсь облегчить твою участь.
Кто подстрекал к разгрому фабрики?
— Да там тьма народу-то было, и я пошел вместе

со всеми,
— бесхитростно сказал горец.

— Но ведь кто-то возглавил толпу погромщиков? —
не скрывая раздражения, спросил следователь. — Мо-

жет, Гетсев Хаджумар направил тебя на это дело?
— Учитель Хаджумар там был, — подтвердил Худа-

тов. — Он — учитель, человек грамотный, справедли-
вый.
— Что он вам говорил?
— Что говорил-то? Да что царь, алдары и чиновни-

ки объедают трудовой народ, грабят его. Терпение у на-

рода лопнуло, вот он и сделал революцию, чтобы все лю-

ди жили дружно, не знали нужды, чтобы все сообща
владели землей, фабриками и заводами...
— И тебе захотелось владеть фабрикой? — не удер-

жался, ввязался в разговор старшина Калаев. — Ты с

парой быков едва управляешься, а захотел владеть

фабрикой!
От нанесенной обиды Худатов напрягся как струна,

глаза его потемнели, но чиновник не дал ему ответить

старшине.
— Скажи, Худатов, кто это пристроил флаг на горе

Ахсинти-хох? — голос следователя прозвучал резко и

повелительно.

— А это Хаджумар, — с явным удовольствием от-

ветил тот.

— Вот что, Худатов, если ты снимешь этот флаг, то

тебе не будет никакого наказания, — пообещал следова-
тель.

— Нет, я не сумею, — наотрез отказался Худатов.
— Ты что же, разучился лазать по скалам? — чинов-

ник удивленно поцокал языком.

— По тому склону Ахсинти-хох я не взберусь, да и

другой не всякий сможет.
— А где сейчас Хаджумар? — как бы невзначай спро-

сил следователь.
— А кто его знает, я давно его не видел.

— Твои уловки тебе не помогут,
— предупредил сле-
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дователь Худатова, —

лучше говори правду, иначе я

арестую тебя и отправлю в город. Где прячется Хаджу-
мар?
— Да если бы я знал, неужто бы не сказал вам, —

стал уверять следователя Худатов.
И следователь уже окончательно понял, что горец ду-

рачит его, прикидывается недотепой. Но ничего не мог

поделать и вынужден был отпустить Худатова.
— Сейчас приведут сюда Гадаева, он дружит с Гето-

евым, может, от него что узнаем...
— уже как-то неуве-

ренно проговорил старшина.
Через некоторое время в комнату вошел молодой

парень, гибкий и легкий в движениях. Блестящие на вы-

кате голубые глаза смотрели твердо и независимо. Одет
он был в поношенную черкеску из тонкого сукна, на но-

гах арчита1, но ноговицы шевровые. Папаха из пышной

черной овчины надвинута на глаза. На тонком ремне
кинжал старинной работы в богато украшенных ножнах.

Старшина как бы предостерегающе поднял руку и

со скрытой угрозой сказал:

— Гадаев, старшим своим ты должен говорить толь-

ко правду, иначе навредишь себе и своей семье...

— Не пугай, лучше спрашивай, что тебе нужно от

меня,
— вскинул голову Гадаев и положил обе руки на

кинжал.

— Ты участвовал в захвате земель рода Бадилаевых?
Кто тебя заставлял это делать? Как ты, убогий сын

Гадаевых, осмелился на такое? — воскликнул в непод-

дельном гневе Калаев.
— А разве бедняк не имеет права на участок хоро-

шей земли? — спросил Гадаев и обвел всех вопроситель-
но. — Почему бедняку уготована вечная нищета, смерть
детей от голода? Меня и таких, как я, никто не толкал

захватывать землю богачей, мы сами решились на это!

— Ты, наверное, и семена для посева уже пригото-
вил? — с издевкой спросил Калаев и, обратившись к

чиновнику, сказал:—Этот Гадаев входил в революци-
онную группу «Набат», созданную Гетоезым.
— Чем занималась ваша группа? — спросил чинов-

ник, уже теряя интерес к разговору, так как заранее
знал, что нужного ответа не получит.

Арчита — обувь из сыромятной кожи.
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— Об этом спросите у самого Гетоева, — с ухмылкой
посоветовал Гадаев.
— Можешь убираться прочь, — равнодушно распо«

рядился чиновник, -г-. Предупреждаю, тебе запрещено
покидать аул без моего разрешения! Ты мне еще пона-

добишься...

Допрос Гадаева не дал никаких результатов, очевид-
но, и от других жителей Камата немногого добьешься.
Аульчане стоят друг за друга горой, видимо, надо ис-
кать какие-то другие средства, чтобы пробить брешь в

их круговой поруке. Подкуп? Посулы? «Да, надо хо-

рошенько подумать. А то ведь и ни с чем уедешь»,
—

озабоченно нахмурился чиновник.
•

И старшина Калаев, словно прочитав его мысли,

наклонился и тихо сказал:
— Надо пригласить сюда старика Кертиби, пусть бу-

дет членом нашего комитета, он самый уважаемый в

ауле-

Солнце коснулось вершины горы Уаза, вот-вот оно

скроется за хребтом и тогда аул Камат окажется во

власти зимних мглистых сумерек, а потом и густой не-

проницаемой темноты. Тревога поселилась в саклях ка-

матцев, прилепившихся к скале как гнезда, одна над

другой. «Чужаки на нихас1 вызывали женщин, нарушая
все обычаи, заставляли при чужих мужчинах гово-

рить»,
— эта весть облетела аул в один миг. А старый

Кертиби узнал обо всем от посыльного, пришедшего за

ним с нихаса. Кертиби собирался уже идти туда, как

вдруг порог переступил дорогой гость, Гарданов Миха-
ил. Старик искренне обрадовался. Несколько лет рабо-
тал Михаил в ауле учителем, за это время они успели
крепко сдружиться, и хотя уехал Михаил из аула, до
сих пор в сердце он у старого Кертиби.
— Дорогой учитель, я счастлив видеть тебя в моем до-

ме! Заходи! Нет большей радости, чем свидание с дру-
гом, —

воскликнул старик.
Крепко обнял Кертиби гостя, радушно приветствуя

его. В темной сакле Гарданов ослеп на мгновение: свет

проникал только через узкий дымоход в крыше. Но гла-

1 Нихас — место, где проводят досуг и собрания мужчины
аула.
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за постепенно привыкли, и он увидел жену Кертиби.
Поздоровался с хозяйкой. Кертиби и его жена, еще раз
поприветствовав гостя, усадили на почетное место.

— Афсин1, наш дорогой гость прибыл издалека.

Правду говорят: гость — готов, а хозяина застал врас-»
плох. Принеси нам чего-нибудь, чем бог одарил...

Когда Гарданов учительствовал в ауле Ка.мат, он не-

утомимо записывал народные сказания, предания, леген-

ды, песни. А Кертиби знал их бесчисленное множество.

Учитель приходил к нему почти каждый вечер. Тогда он

и подружился с Кертиби, большая разница в возрасте
не стала помехой, глубокое чувствсивзаимного доверия и

уважения связывало их. Старик никогда не обращался
к Гарданову по имени, всегда называл его учителем:

Гарданов был первым народным учителем в их ауле,
он первым приобщил детей ранее неграмотных горцев
к знаниям и тем самым оставил глубокий след не толь-

ко в молодых умах, но и в сердцах их отцов и дедов.

Кертиби в душе гордился тем, что учитель так рев-
ностно записывает его предания и песни, хотя и не по-

нимал, зачем это, он-то их без записи все помнит, и

отец его помнил, и дед... И однажды не утерпев, все-

таки спросил:
— Ты старательно записываешь сказки и песни, по-

тому что боишься, что забудешь их? Или есть какая-то

другая цель у тебя. Ты, учитель, первый человек, кото-

рый так интересуется давно ушедшей стариной. Зачем
тебе она?
— Ты прав, уважаемый Кертиби, если сказания и

песни не записать, их можно и забыть, а потом утерять
безвозвратно. Народ слагает песни, легенды, в них за-

ключена его мудрость, думы и чаяния, в них характер
народа, по ним мы узнаем, как он жил в седой древнос-
ти, видим, как и чем он живет сейчас, о чем мечтает в

будущем. Вот ты пел мне «О сыновьях Бата», «О прекра-
сной Дзандзирак», «Афхардты Хасана», и передо мной

прошли картины жизни моих и твоих предков, их герои-
ческая борьба против многочисленных врагов, против
своих угнетателей, жестоких и кровожадных алдаров.
Как на крыльях, сказания и песни пролетают из века в

век, от одного поколения к другому, и чем больше и

Афсин — хозяйка.
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дольше мы помним их, тем мудрее и богаче становимся,

лучше понимаем жизнь, меньше ошибаемся в ней. В

сказаниях и песнях нам слышен призыв к борьбе, слыш-
ны смелые голоса всех поколений, стремившихся, как и

мы, к лучшей жизни, боровшихся за нее...

После тех слов еще дороже стал ему учитель. Вот и

сейчас, в память их прежних бесед, Кертиби поинтересо-
вался дружески:
— Скажи, дорогой, легенды ты по-прежнему записы-

ваешь? А то в нашем ауле гостит один сказитель с рав-

нины, может, сходишь, послушаешь его песни...
— Наверное, в этот раз не удастся, уважаемый Кер-

тиби, — посетовал учитель, и в голосе его прозвучало
не только сожаление, но и глубоко скрытая печаль.

Кертиби уловил затаенную тревогу гостя. Он видел,
что учитель нуждается в дружеской помощи, только как

ему помочь? Законы гостеприимства не позволяли зада-

вать прямой вопрос, поэтому старик ждал, когда гость
сам скажет об этом.
— Как ты думаешь, зачем меня позвал чиновник?—

спросил Кертиби, рассказав о новостях в ауле. — Вины
за мной нет никакой, из аула на равнину я давно не

выезжал, зачем я понадобился?
— Зачем? — Гарданов на минуту задумался.—Цар-

ские чиновники знают, как уважают горцы своих стар-
ших, как почитают их, вот и хотят, видимо, воспользо-

ваться этим,
— ответил он на вопрос старика. — Глав-

ная цель чиновников и прислуживающих им старшин—
натравить горцев друг на друга, заставить их выдать

тех, кто возглавил борьбу народа за землю и свободу.
Поэтому, я думаю, тебе нужно пойти на нихас. Чтобы

узнать намерения властей. Тогда мы сможем выручить
хороших людей. Я приехал сюда, чтобы помочь Хаджу-
мару Гетоеву и его товарищам скрыться от ареста. Их
сейчас ищут по всей округе, и кто-то не по злому умыс-
лу, а сказав что-то лишнее, может выдать их. А чтобы
этого не произошло, ты, дорогой Кертиби, пообещай чи-

новнику, что постараешься узнать, где скрывается Хад-

жумар. Только попроси для этого несколько дней, а

лучше неделю сроку. За это время мы ребят спрячем.
Кертиби нахмурился, ему не понравилось, что учи-

тель втолковывает ему то, что и младенцу понятно. Ста-

рик сердито засопел и сдержанно произнес:
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— В народе говорят: хорошо подумаешь о деле —

промаху не дашь...

Гарданов уловил в словах Кертиби оттенок обиды
и поспешил загладить свою вину:
— Прости меня, я не смею поучать старшего...
В это время хозяйка внесла фынг1 и поставила перед

ними. Сыр, ячменный чурек, большая деревянная чаша

пенистого пива были на столе.

— Пусть оберегает нас бог от позора и несчастий,
пусть пошлет нам лучшую долю,

— коротко помолился

старики протянул чашу гостю,тот пригубил, потом до-

лил в нее из длинногорлого глиняного кувшина, стояв-

шего на полу рядом с фынгом, и передал хозяину.
Беседа потекла неторопливо, словно равнинная река,

вобравшая притоки бурных горных сестер. Гарданов рас-
сказал старику о расправе Ляхова над жителями села

Христиановского. И глаза Кертиби загорелись сострада-
нием и ненавистью, когда он услышал, как по приказу
полковника солдаты, невзирая на возраст, выгнали всех

людей под открытое небо. И те могли бы сразу возвра-
титься в свои дома, если бы только выдали вожаков-ре-
волюционеров и сдали все свое оружие. Но люди весь

день простояли на зимней стуже, а приказ карателя не

выполнили. Ничего не добившись, Ляхов арестовал на-

угад несколько десятков жителей, а непокорное село

обстрелял из пушек...
— Бессильны мы защитить свой дом, — сокрушенно

вздохнул Кертиби, дослушав рассказ, не удержался и

посетовал. — Горе, слезы сирот надолго поселились в

наших саклях, и когда они уйдут, один бог знает. Стоят

ли, учитель, страдания тысяч и тысяч людей нескольких

дней свободы? Не слишком ли дорогая цена...
— Ты не прав, Кертиби, — хотя и уважительно, но

твердо возразил Гарданов. — Дороже свободы нет ни-

чего на свете, для людей свобода всегда была высшим

благом, и ради нее они жертвовали и кровью, и жизнью

своей. И вот сейчас Хаджумара и других ребят ждет

горькая судьба за то, что они шли впереди своего наро-
да. По закону бунт против власти наказывается катор-
гой. Если Хаджумара арестуют, как зачинщика, его обя-
зательно сошлют в Сибирь.

1 Ф ы н г — низкий стол на трех ножках.
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Старик молчал, склонив голову. Теперь ему станови-

лось понятно, почему появился именно у него в доме

Михаил Гарданов.
— Мне тоже их жаль,—сказал наконец Кертиби,—

и мне они не чужие. Но не то они делали, не так надо

было поступать! Зачем громить фабрику в Фаснале, ес-

ли мы ее своими же руками строили? Или рудники...
—

Он замолчал, вопросительно глядя на Гарданова.
— Ты прав, Кертиби,—согласно кивнул Гарданов.—

Хаджумар и его товарищи поступали неосмотритель-
но, ребята горячие и неопытные, они допустили немало

ошибок, и мы обязаны сказать им об этом прямо, в гла-

за... Сегодня или завтра они тайком соберутся в Ка-
мат, приедет из Владикавказа Георгий Цаголов, друг
Коста, ты, наверное, тоже слышал о нем...

— Соберетесь здесь? — взволнованно переспросил
Кертиби. — Вас что, бог разума лишил?! Сами лезете

в ловушку!
— Опасность большая, ты прав, — подтвердил Гар-

данов. .— Но где сейчас, скажи мне, менее опасно, чем

в ауле Камат. Надо выручить ребят из беды, сообща
мы придумаем что-нибудь дельное...

Кертиби кивнул одобрительно и легко поднялся с

места.

— Ты, учитель, останешься на ночлег у меня. У меня

и соберетесь, более надежного дома в ауле не найти.

А сейчас я пойду к чиновнику, послушаю, что он мне

скажет, никто никогда не пострадал от того, что был

предусмотрительным. Вернусь от него, тогда и решим,
что делать дальше. Чего бы нам ни стоило, мы должны

спасти ребят, — с этими словами Кертиби покинул свой

дом.

— А вот и наш почтенный Кертиби,—сказал стар-
шина Калаев, представив таким образом пришедшего

чиновнику.
Следователь окинул старика придирчивым, оценива-

ющим взглядом. Он понимал, что от разговора с Керти-
би зависит конечный результат его поездки в аул.
— Проходите, садитесь, почтеннейший,— пригласил

он как можно мягче, решив, что проявленные им знаки

внимания привлекут старика на его сторону.
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Но Кертиби тоже исподволь наблюдал за чиновни-

ком. И по тому, как тот держался, быстро сообразил, что

на должность эту попал он недавно и любой ценой хо-

чет доказать своему начальству, что оно не ошиблось,
поручив ему столь важное дело.

Следователь интересовался здоровьем Кертиби, дол-

го говорил о скоте и о покосах, о разных пустяках, не

относящихся к делу. «Змея узорчата снаружи, но жало

у нее ядовитое»,
— усмехнулся про себя старик, впол-

уха слушая разговор. Наконец, как бы мимоходом, сле-

дователь сказал:

— Уважаемый Кертиби, мы пригласили тебя сюда,

потому что надеемся на твою помощь. Умудренный
жизнью, ты знаешь цену справедливости. Я приехал в

ваш аул затем, чтобы на основании законности допро-
сить всех лиц, участвовавших в беспорядках. Большин-
ство из них действовало по чужой указке. И я не хочу,
чтобы пострадали невинные люди, а вожаки, которые
где-то прячутся, остались в стороне...
— А как я могу помочь тебе в этих делах? — спро-

сил чиновника Кертиби.
Видимо, вопрос Кертиби того обрадовал и обнадежил.
— Так вот, уважаемый Кертиби, — сказал он стро-

го. — Уроженец вашего аула Хаджумар Гетоев подозре-
вается, я подчеркиваю, не обвиняется, а подозревается
зачинщиком беспорядков. Может быть, его напрасно ого-

варивают, я должен выслушать самого Гетоева, и если

объяснения его будут убедительными, я не стану его

задерживать, составлю протокол и отпущу. Гетоеванет

ни дома, ни в ауле Галиат, и где он скрывается, пока

неизвестно. Я уверен, что только ты сможешь найти Хад-

жумара и уговорить его явиться ко мне. В противном
случае я ничем не смогу ему помочь, и с ним поступят,
как с государственным преступником...
— Я постараюсь найти Хаджумара,— пообещал Кер-

тиби после недолгого размышления. — Но хочу сразу
предупредить тебя, что розыск займет дней шесть-семь.

Я уже стар и не могу угнаться за молодыми.
— Конечно, конечно, — быстро согласился следова-

тель и, хитро прищурившись, добавил: — «Слова уле-
тают, написанное остается»,

— говорит пословица. По-

этому я хочу твое обещание, дорогой Кертиби, скрепить
твоей подписью на бумаге, которую я сейчас составлю...
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Нацарапав крест вместо подписи и с явным безраз-
личием взяв какую-то бумажку из рук следователя, Кер-
тиби с достоинстёом удалился. Но только свернул он

на свою улицу, как почувствовал, что очень устал. И
медленно пошел к дому. Темнота, непроницаемая и сту-
деная, уже окутала маленький аул, приглушила все зву-
ки, не было слышно ни человеческих голосов, ни лая

собак. В высоком звездном небе матово светился Млеч-
ный Путь и четким был рисунок других созвездий...

Глава третья

Цепью железной
нам тело сковали

Михаил Гарданов нетерпеливо ждал возвращения
Кертиби. Уже совсем стемнело, пришли трое парней —
молодые учителя

— Габи Колиев, Бидзига Базиев, Бес-
лан Отаров, друзья и сподвижники Хаджумара. Вслед
за ними явился и Цаголов. Он молчаливо сидел чуть в

стороне, отдыхал, закрыв глаза и устало вытянув ноги.
А Кертиби все не было, и когда послышались его уста*
лые, шаркающие шаги, все шумно встали, приветствуя
хозяина. Он радушно пригласил гостей рассаживаться,
поманил к себе Гарданова:
— Скажи, дорогой учитель, кто этот худой мужчи-

на в русской одежде?
— Извини, уважаемый Кертиби, — спохватился

Гарданов. — Я допустил оплошность и не познакомил

тебя. Это Георгий, сын Цагола, из Христиановского
он родом, я уже говорил сегодня тебе о нем.

— Рад видеть тебя в моем дохме, Георгий! — Ста-

рик крепко пожал гостю руку.
— Я не вижу здесь Хад-

жумара, — негромко сказал он Гарданову. — Ты узнал
что-нибудь о нем?

— Недавно заходил Албег, сообщил, что Хаджумар
где-то поблизости. Албег передаст ему, чтобы шел пря-
мо сюда.
— Подождем его, — решил хозяин и велел жене на-

крыть два фынга. Неслышно ступая, она внесла блюдо
с отварным мясом, пироги, кувшин с пивом. Один фынг
она поставила рядом с хозяином, другой — около го-

стей и молча вышла в другую комнату. Меньше чем
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через полчаса на пороге сакли появился Хаджумар, и

Михаил Гарданов облегченно вздохнул: «Слава богу, в

аул проник беспрепятственно, а уйти незамеченным мы

поможем». Друзья обступили Хаджумара, переговари-
ваясь и радостно похлопывая его по плечу, они словно

забыли на миг, что свел их печальный случай.
— Рассаживайтесь, друзья, — распорядился Керти-

би, он был старшим, и все охотно подчинялись ему.
Хозяин произнес несколько тостов, но сам только из-

редка притрагивался к еде. Он собирался с мыслями,

чтобы рассказать своим младшим о разговоре со сле-

дователем. Знал он — этого ждут с нетерпением, хотя

внешне никаких признаков нетерпения не увидишь.
«Сдержанность украшает мужчину»,

— гласит народ-
ная мудрость.

Кертиби обвел взглядом своих гостей. Вот перед
ним крепко сбитый, что твой нарт, Хаджумар, лицо му-

жественное, волевое. Этот парень одолеет любые пре-

грады. Рядом с ним худощавый и гибкий, как лоза, Га-
би Колиев. Улыбка не сходит с его красивого лица,

сразу видно, парень веселый и находчивый. Бидзига
Базиев — весь в отца, Савлоха, известного своим кру-
тым характером и храбростью. Унаследовал Бидзига от

отца и глубокий ум, и острый на словцо язык. Третьим
старшим за столом, по левую руку от Кертиби, — Бес-
лан Отаров... Тот любитель краснобайствовать. Писа-

рем прежде работал, наверное, это и сказывается. Вне-
шне Беслан похож на Хаджумара, да и немудрено, ведь

они родственники. За его красноречие Беслана иногда

избирают младшим на примирение кровников, на раз-
дел имущества между братьями. И грустно стало Кер-
тиби от мысли, что этих славных юношей ждет безра-
достная судьба, скитания в чужих краях.
— Следователь, который разыскивает вас, — начал

он, еще раз обведя взглядом их лица,
— поступает по

пословице: «Алдар может все — бедный стерпит все».

Хитростью и обманом пытается ои разобщить нас, за-

ставить предавать своих сыновей. Мы с учителем реши-
ли — я пообещаю следователю разыскать Хаджумара,
чтобы отвести беду от других. На поиски попросил не-

делю сроку, думаю, вам этого времени хватит, чтобы

уйти далеко. Изгнание тяжело, но сейчас другого вы-

хода нет. Если вы останетесь здесь, вас рано или поздно
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поодиночке поймают. А кто, кроме вас, молодых, смо-

жет дальше бороться с алдарами? Силу побеждает
мужество, и для вас, и для всех нас, важнее всего со-

хранить теперь силу духа. Сейчас мы побеждены, и на-

чальство требует от нас выдать тех, кто сжег документы
в Махческской конторе, кто, как они говорят, мутил
народ. Следователь сказал мне, что Хаджумар не по-

страдает, если явится к нему для допроса. Но и глуп-
цу понятно — не сдержат своего слова царские чинов-

ники. Они арестуют и его, и всех других равно накажут.
— Ты прав, Кертиби, и мы так думаем,

— сказал за

всех Гарданов. — В других селениях, где вожаки взя-

ли на себя вину, народ все равно пострадал, и потому
жертва их была напрасной.

Кертиби вспомнил о бумажке, которую дал ему сле-

дователь, достал ее из кармана и протянул Гарданову:
— Посмотри, дорогой учитель, что написано в этом

листке. Следователь сказал, что от меня нужна какая-

то расписка, чтобы мое слово было верным... Я поста-
вил крест, и он после этого дал мне вот это.

Гарданов развернул листок, прочитал написанное и,

не удержавшись, гневно воскликнул:
— Проклятые лакеи! Пользуются неграмотностью

людей и нагло обманывают их. Вы только послушай-
те! — Гарданов громко прочел расписку:

«1906 года февраля 18 дня. Аул Камат. Я, нижепод-

писавшийся, житель Владикавказского округа Махческ-
ского общества Кертиби Мсоев даю настоящую подпис-

ку чиновнику Кубатиеву в том, что я обязуюсь пред-
ставить ныне находящегося в бегах Хаджумара Гетоева
в распоряжение местной администрации к двадцать пя-

тому февраля сего года. В случае неисполнения мною

настоящего обязательства в срок, плачу я без всякого

судебного решения штраф в доход казны, каковой бу-
дет установлен после истечения назначенного срока, в

чем и подписываюсь: Кертиби Мсоев, а за него негра-
мотного расписался старшина Калаев. При даче насто-

ящей подписки присутствовал Джамбулат Оразов».
— Ни о каком штрафе и речи не было! — возмущен-

но воскликнул Кертиби. — И как у него рука не отсох-

ла, когда писал такое, — сокрушенно качал он головой.
— Да разве у них отсохнет рука?! — вскочил с места

Хаджумар. — Они ни перед чем не останавливаются—
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ни перед подлогом, ни перед обманом. С побежденны-
ми все средства хороши — так рассуждают они, все

крепче затягивая на шее народа удавку. Мы были

слишком благодушны, когда не давали восставшим

расправиться с чиновниками по справедливости. Если
бы отправили наиболее ненавистных из них в царство

мертвых, то сейчас меньше страданий выпало бы на на-

шу долю. Дорого нам будет стоить наша нерешитель-
ность. Мне не приходилось слышать, чтобы в прежние
времена сажали в тюрьму женщину-горянку, и лишь за

то, что ее сын или муж выступали против властей. А в

наши дни такое случается сплошь и рядом...
— Да, ты прав, сынок, — подтвердил Кертиби. —

За всю свою долгую жизнь я не помню случая, чтобы
наших женщин вызывали на нихас, чтобы заставляли

говорить перед чужим мужчиной, угрожали, сажали в

тюрьму. Я сегодня чуть не умер от позора, когда узнал
об этом!
— Я с тобой согласен, Кертиби, это — страшный по-

зор, — сказал Гарданов. — Но что гораздо страшнее
—

это разорение осетинского крестьянина теми огромными
штрафами и контрибуциями, которые налагаются вла-

стями. Осетинскому крестьянству грозит нищета еще
из-за того, что многие арестованы, их хозяйства оста-

лись без рабочих рук. А волна арестов с каждым днем

все усиливается. По сути дела, царские власти под при-
крытием штыков занимаются разбоем. Мне на днях

пришлось своими глазами видеть документ, в котором
усмирение революционной Осетии расценивается как

«урок, который должен надолго остаться в памяти осе-

тинского населения...».
— Урок мы запомним, придет время —за все рас-

считаемся сполна,
— сказал, угрюмо насупившись, Бид-

зига. — А теперь нам всем надо уходить в горы, там

продолжим борьбу с царизмом. За этот год все мы дей-
ствительно поумнели. Правильно говорил Хаджумар о

нашей мягкости, сейчас мы видим, что враги с нами

так мягко не поступают. Нашему поколению первому

пришлось участвовать в открытой борьбе с царизмом,
и, конечно, мы невольно были опьянены и размахом, и

силой народного восстания. Теперь немного поостыли,
и ясно становится, что стихийность захлестнула многих.
Организованным движением мы добились бы больше-
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го. Ио на ошибках, как говорится, учатся, не будем ис-

ключением и мы. Я хочу напомнить вам мудрую посло-

вицу: «Кто вырвался из ярма — назад не полезет». По-

чему я ее вспомнил? Потому что уверен — пройдет
немного времени, и революция вспыхнет с новой, неви-

данной силой. Нам надо к этому готовиться.
Михаил Гарданов одобрительно похлопал Бидзигу

по плечу, он слушал его и радовался, как зрело и серь-
езно размышляет этот молодой учитель, его бывший

ученик, крестьянский сын Бидзига Базиев.
— Сердце мое подсказывает, что все обойдется бла-

гополучно, — сказал, торжественно поднимаясь, Кер-
тиби. — Люди вас, революционеров, поддерживают и

готовы, рискуя собственной жизнью, помочь во всем, у
них вы найдете и надежное убежище, и кров, и пищу.
Пусть Уастырджи1 будет вашим заступником и благо-
словляет все ваши дела и начинания.

— Оммен2, — согласно проговорили все. Но Керти-
би не собирался садиться, еще выше поднял он свою

чашу.
— За нашим столом,

— продолжил Кертиби, — мы

почтили имя всевышнего, если кого из ангелов не

вспомнили, пусть нас простят и не лишают своего по-

кровительства, пусть не лишают они нас также радо-
сти гостеприимства, ведь неожиданный добрый гость —

дар бога бедному горцу. И я обращаюсь со словами

благодарности к гостю нашему, Георгию, сыну Цагола,

посетившему мой дом впервые. Михаил сказал мне, что

Георгий писатель. Пусть пишет правду о нашей жиз-

ни, о нуждах народа, о его борьбе за лучшую долю. Он
ваш друг — значит, и мой друг. Передаю ему бокал, а

с ним и право тоста.

Цаголов поднялся, взял наполненную чашу, обвел

всех сидящих взглядом, на секунду-другую задержав-
шись на каждом.
— Нашей гордостью, честью нашего народа стало

имя Коста Хетагурова. Несколько лет назад мне посча-

стливилось близко познакомиться с ним, и с тех пор
он для меня как старший брат. И сердце мне подска-

1 Уастырджи — святой Георгий, у осетин покровитель
мужчин и путников.

2 О м м е н — амннь.
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зывает, что не только для меня, но и для многих, очень

многих осетин — мужчин и юношей, женщин и деву-

шек. Сейчас Коста лежит тяжело больной в селении

Лаба, завтра я еду к нему проведать. Я хочу провозгла-
сить тост за то, чтобы Коста выздоровел и был бы вме-

сте с нами! Выпьем за его здоровье и вспомним славное

имя Коста! Только просим уважаемого старшего вы-

пить первым.
— Имя Коста — защитника бедняков, его стихи до-

роги всем нам. Пусть здравствует Коста, пусть сбудут-
ся пожелания тех, кто любит его искренне и глубоко, —
с этими словами Кертиби осушил чашу. И только после

него выпили все.

'— Дети мои, — сказал Кертиби, усаживаясь, — из

слов учителя я понял, что вы пришли в мой дом не

только за тем, чтобы встретиться и обменяться новостя-

ми. Вам предстоит долгий и трудный путь за народным
счастьем. Дайте же клятву верности ему. Будьте до-

стойны этой чести навеки. — Кертиби поднял руку.
—

Вы видите, она сильна, пока все пальцы целы, если

поранишь один — болит вся рука. Вот и вы, будьте не-

разлучны, как пальцы руки... Помните — единство горы

рушит.
— Оммен, — проговорил Михаил Гарданов, и все

разноголосо повторили.
— Дело, за которое вы боретесь, — продолжал

Кертиби, — роднит ваши души, ум и сердце. Пусть
оберегает вас бог на вашем трудном пути! Помните:
своей цели вы достигнете только тогда, когда сердцем
станете братьями и никто из вас не изменит вашей
клятве. Человек славен не только своими делами, но и

верным словом своим. Проживите свою жизнь с честью,

никогда не позволяйте себе недостойного. Пусть добрая
слава о вашем братстве будет вечна!
— Оммен! — стройно прозвучало в сакле.

Кертиби достал из ножен маленький сверкающий
позолотой кннжальчик и окунул его в чашу, потом вы-

нул его и показал собравшимся:
— Пусть ваше братство будет таким же верным,

дорогим и красивым, как этот кинжал!
— Клянемся!
— Пусть каждый из вас жизни своей не пожалеет

ради друга и брата...
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— Клянемся.
— Пусть солнце не взойдет над вашей головой, пусть

позором покроются ваши имена, если братство свое

смените на вражду! — воскликнул взволнованный Кер-
тиби и передал чашу Хаджумару.
— Мы, уважаемый Кертиби, не сможем сказать так,

как сказал ты, прости нас за это. Но с разрешения
старшего мне хочется сказать вот о чем,

— Хаджумар
на секунду запнулся и продолжал, заметно волнуясь:—

У каждого из нас есть близкие люди, есть родители, но

мы пошли не к ним, а в твой дом, Кертиби, здесь мы

дали клятву братства. И сделали это потому, что лю-

бим тебя и глубоко уважаем, знаем, что направишь
по хорошему пути. Спасибо тебе, Кертиби. Пусть твое

доброе напутствие будет нашей путеводной звездой,
чтобы никогда не сожалел ты о своем гостеприимстве.
Пусть бог даст тебе здоровья на долгие годы! — Хад-
жумар благодарно склонился перед Кертиби на мину-
ту, но, резко выпрямившись и взглянув на радостно
улыбающегося Георгия, порывисто сказал:
— Здесь вспоминали Коста, я хочу напомнить всем

его слова, которые стали клятвой для сынов ИристонаЧ

Я готов свободу,
Которой привык, как счастьем, дорожить,

Отдать за шаг один, который бы народу
Я мог когда-нибудь к свободе проложить.

Неожиданно, словно его что-то подхлестнуло, под-
нялся молчавший до сих пор Беслан Отаров, глаза его

возбужденно горели, по смуглому загорелому лицу пе-

рекатывались желваки. Он обвел всех пристальным
взглядом и сказал хриплым ломким баском:
— Я очень взволнован и беседой, и клятвой, которая

отныне связала нас навеки. Наверное, на свете нет

страшнее греха, чем клятвопреступление. И совершив-
ший это виновен не только перед своей совестью, но и

перед всем народом, который взрастил его. Я говорю об
этом потому, что нас ждут тяжкие испытания. И мы

избежим всех опасностей, если будем едины, как братья,
если ежечасно будем помнить о нашей клятве. Хаджу-
мар прочел прекрасные стихи, и я тоже хочу напомнить

1 И р и с т о н — Осетия.
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всем вам уместные случаю слова Коста — светоча на-

шего народа:

О, юноши Ира!
Как родные братья,
Подадим сегодня
Мы друг другу руки!
И, поднявши знамя

С именем народа,
Поспешим мы к свету

Сомкнуто и бодро!
И любовью к правде

Озарим весь путь свой!

Только сгинь, трусливый,
И вперед, отважный!

Одобрительными возгласами встретили последние
слова Беслана его друзья. Он, довольный, улыбался и,
как показалось Гарданову, с тщательно скрываемым
вызовом глядел в упор на Хаджумара. «Неужели меж-

ду ними идет соперничество, —подумал Гарданов, —
хотя Хаджумар замкнутый по натуре и немногослов-

ный, я не верю, что он способен на зависть. Беслан одно

время был писарем в сельском правлении, ему всегда
льстило внимание людей, которые в чем-то зависели от

него. Может, с тех пор и появилась червоточинка в его

душе? Всю осень Хаджумара наперебой приглашали на

митинги в аулы, чтобы он выступал перед собравшими-
ся. На митингах первенствовал Хаджумар. Это бес-

спорно, а Беслан был на втором плане. Парень он

честолюбивый, и мне надо найти удобный случай, пого-

ворить с ним, чтобы это соперничество не зашло далеко

и не стало причиной размолвки друзей».
Хаджумар пригубил клятвенную чашу и пустил по

кругу. Юноши по очереди подходили к Кертиби и бла-

годарили его, он отечески обнимал каждого, предлагал
остаться на ночлег.

— Через час-два наступит рассвет, а мы должны

затемно добраться до ущелья, чтобы оттуда отправить-
ся каждый по своей дороге, — ответил за товарищей
Хаджумар.

«Да поможет вам Уастырджи», — мысленно поже-

лал им Кертиби. Вслух не принято что-либо говорить
путнику, после того как он перешагнул порог.

На улице шел густой снег, и цепочка следов исчезла

на глазах. Давно растворились в темноте фигуры Хад-
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жу.мара и его друзей, а Кертиби все стоял ка пороге:
«Лишь бы соглядатаи алдаров их не выследили»,

—

подумал Кертиби, прислушиваясь к предрассветной ти-

шине. Ничто не нарушало ее, и, облегченно вздохнув,
Кертиби вошел в саклю.

...Утомленный трудной дорогой, Хаджумар заснул

быстро и не слышал, как за стенкой сакли бесилась

февральская метель, как стонал ветер. Иногда через
дымоход он врывался в комнату, обдавая спящего хо-

лодом, но под стеганым одеялом и овчинной шубой тот

не чувствовал стужи. Ему снились друзья, он спорил с

ними, доказывая, что надо спешить к перевалу, иначе

будет поздно. Друзья смеялись в ответ, подшучивали

над его нетерпением.
— Вставай, джигит! — кто-то грубо тряхнул его за

плечо.

Хаджумар рывком сбросил одеяло, пружинисто
вскочил, осмотрелся и с глухим стоном прикусил губу
до крови. Трое набросились на него, быстро обыскали

одежду, под подушкой нашли револьвер. «Проспал,
джигит, все на белом свете», — хохотнул один.

Хаджумар оделся под нацеленными на него вин-

товками, ему крепко связали руки за спиной и под-

толкнули к порогу.
— Иди вперед, вздумаешь бежать — пуля догонит.
Всю дорогу до Махческа Хаджумар казнил себя за

оплошность, но никак не мог понять, где и в чем он со-

вершил ошибку. Как случилось, что его арестовали
среди ночи? Почему хозяева не предупредили его? По-

чему не сделали этого? Как могли его выследить и за-

хватить сонного врасплох? Одного его взяли или и

других тоже? Полбеды, если одного. Сомнения и горечь
наполняли душу Хаджумара, мешали сосредоточиться

и холодно взвесить положение.

В Махческе его втолкнули в темную низкую клетуш-
ку, в которой, как он понял, уже кто-то находился.

Хаджумар негромко окликнул, и в ответ услышал го-

лоса своих друзей, своих названых братьев.
Хаджумар почувствовал, что, увидев его арестован-

ным, они приуныли. Видно, надеялись, что он вызволит

их. А теперь эта надежда рухнула, и что их ждет, не-

известно.
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Но люди живут не только сегодняшним днем. «Не-
настная погода долго не держится», — говорят в на-

роде.
Друзья рассказали Хаджумару, что их арестом зани-

мался поручик Карабугаев, один из баделятских алда-

ров, его отряд чинит расправу в Дигорском ущелье.
Новости эти Хаджумар выслушал почти равнодуш-

но. Терзала одна неотвязная мысль: их арест
— дело

случая или результат предательства. Может, кто сболт-

нул по глупости, что видел Хаджумара вблизи Камата,

слух этот дошел до Карабугаева, и он приказал высле-

дить его. А почему арестовали остальных, ведь они ра-
зошлись в разные стороны, а оказались в одной тем-

нице?
Хаджумар не поддерживал общего разговора, он

замкнулся в себе, это, по-видимому, обидело друзей, и

они оставили его в покое. Хаджумар понимал, что мно-

гое в их дальнейшей судьбе будет зависеть от того, как

он и его друзья станут держаться на допросе. С него,
конечно, особый спрос: царские чиновники считают его

зачинщиком беспорядков, вожаком крестьян-дигорцев...
За дверью послышался шум, кто-то горячо и громко

спорил со стражей. Наверное, родственники или друзья
пришли, чтобы увидеться с арестованными. «Хаджумар,
мы всегда с тобой, помни это!» — послышался звонкий
мальчишеский голос, и следом крепкая брань. Через
некоторое время все стихло. «Наверное, кто-то из моих

учеников»,— подумал Хаджумар, и волна горячей люб-
ви и признательности подкатила к самому горлу. Он

сглотнул этот щемящий душу ком, успокоился.
Комнатушка была с глухими, промерзшими стена-

ми, узники сидели скрючившись, дрожа от холода, раз-
говоры затухли, каждый предавался своим невеселым

мыслям. Неизвестность незаметно подтачивала волю,

рождала безразличие к себе и окружающим. И все за-

метно оживились, когда около двери раздался топот,
она распахнулась

— и чей-то простуженный хриплый
бас приказал выходить. Белизна свежевыпавшего снега

сслепила, ясный февральский день, оказалось, только

начинался, редкие, как кружево, снежинки вихрились
в порывах ветра, дувшего с вершин.

Узникам развязали руки и, построив по двое, по-

гнали по дороге на Владикавказ. Стражники на лоша-
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дях ехали сзади, арестованным приходилось протапты-
вать тропу в глубоком снегу. Вскоре промокшая и за-

мерзшая одежда на них гремела, как жестяная, арчита
и сапоги стучали, как копыта. Остановки для отдыха
были короткими и'нечастыми, арестованные от уста-
лости еле держались на ногах. А стражники, словно не

замечая, без конца понукали и подгоняли их, грозили
нагайками, когда те останавливались передохнуть.

Хаджумар, привычный к большим пешим переходам,
шел первым и был заметно свежее остальных. С дет-
ства он вместе с отцом одолел не одну охотничью тропу,
забираясь в такие места, которые считались недоступ-
ными человеку. Эти охотничьи тропы и сделали его

сильным и выносливым. Скоро должна была появиться

гора Ахсинти-хох, и Хаджумар, подбадривая еле бреду-
щих товарищей, невольно ускорил шаг. И вот сквозь

легкую зимнюю дымку полыхнул язычок пламени, за-

ставляя сильнее биться сердца, вливая в них новые

силы. Вот оно, красное знамя! Полотнище его трепетало
в поднебесье, в стремительном порыве летело вперед,
увлекало за собой.
— До лета никто не осмелится взобраться на гору,—

сказал Хаджумар, подмигнув друзьям.
— И оно еще

долго будет, развеваясь, напоминать о нас.

И ребята словно испили живой воды — заблестели
глаза, твердым и упругим стал шаг. Несмотря на окри-
ки стражников, Хаджумар запел песню братства Коста:

Дети Осетии,
Будем как братья!
Встретим друг друга мы

Рукопожатьем.

С нами великое
Знамя народа.
К свету, с победною
Песней похода!

К правде сверкающей
Смело шагайте!

.Трусы, бездельники,
Прочь! Не мешайте!

Сгущались сумерки, когда вдали показались дома

селения Чикола. На окраине их встретил сам поручик
Карабугаев с несколькими всадниками. Поручик воссе-

дал на великолепном коне, весь его торжествующий вид
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говорил: все идет как задумано. Объехав арестованных,
Карабугаев сам возглавил процессию, ему очень хоте-

лось, чтобы жители Чиколы видели, что ждет непо-

корных.
— Празднует победу, сволочь, — шепотом выру-

гался Хаджумар. Его ненавидящий взгляд скрестился с

презрительным взглядом поручика, и тот, рванув по-

водья, вздыбил коня и с размаху хлестнул нагайкой

Хаджумара по плечу. Отпрянув от неожиданности, Хад-
жумар тут же бросился к коню, но он не успел вце-
питься в Карабугаега: стражники повисли на нем,

больно вывернули руки назад. Взбешенный поручик
пустил коня вскачь и скрылся в селе. Схватка эта за-

няла считанные секунды, друзья растерялись и не при-
шли на помощь Хаджумару. В тягостном молчании

вошли они в Чиколу, стражники, озираясь по сторонам,
держали узников на прицеле. Наверное, боялись, что

арестованных могут отбить...

Глава четвертая

Дорога
черных дней

Селение Чикола, подвергнутое полковником Ляховым

артиллерийскому обстрелу, словно затаилось, люди без

нужды из домов не показывались, и потому процессия
проследовала по пустым улицам. Для ночлега поручик
Карабугаев выбрал дом Бекира Будтуева, зажиточного

и хлебосольного горца. Узнав, что в его доме будут но-

чевать под стражей арестованные, Бекир от стыда не

находил себе места. Даже врагу не пожелал бы он тако-

го: Хаджумар был другом Муху, племянника Бекира, что

теперь он скажет, какими глазами посмотрит на Муху,
когда тот узнает об этом. И как бы то ни было Бекир
решил, чем возможно, помочь арестантам.
— Я не знал, господин поручик, что с вами в мой дом

прибудут ахаста1. Но я должен, какими бы врагами вы

их не считали, угостить их, как положено.

— Для них кипяток и кусок чурека
— слишком бога-

тое угощение, — отрезал Карабугаев.

Ахаста — арестанты.
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— Этот дом, мой уважаемый гость, всегда считался

истинным осетинским домом. Я осетин, и ты тоже осетин,

тебе известно, что наши предки высоко чтили законы

гостеприимства, считали их священными. И даже когда

кровник заходил в дом на ночлег, его встречали, прини-
мали и провожали, как гостя, со всеми почестями. Даже
взглядом не оскорбляли его. Не дать голодным и уста-
лым путникам горячей еды, где и когда это было видано
в Осетии? Я напомню еще об одном неписаном законе:

гость да подчинится хозяину.
— Хорошо, пусть будет по-твоему,

— скрепя сердце
согласился поручик.

— Дай этим бунтовщикам немного

горячей пищи, чтобы завтра они могли идти дальше.

Стражник отнесет им.

Во дворе у Бекира отдельно стоял недавно построен-
ный домик, хозяин хотел его приспособить под лавку, в

нём и поместили арестованных. Когда за ними щелкнул
замок, Хаджумар обошел комнату, окна в ней были из-

нутри закрыты ставнями. Чтобы согреться, друзья, как

ягнята, сбились в углу, плотно прижались друг к другу.
Первым голос подал Габи Колиев:
— Слушай, Хаджумар, нехорошо к беде прибавлять

горе. Если будем играть в молчанку, ничего путного из

этого не получится. Я чувствую, что ты сердишься на нас,
скажи прямо

— за что.
— Я сержусь на самого себя,— признался Хаджу-

мар.— Меня неотвязно преследует одна мысль, как за-

ноза засела,— почему мы оказались арестованными?
— И нас это беспокоит не меньше,

— подтвердил
Бидзига Базиев.— Не знаю, что скажут другие, но я

склонен верить пословице: «Башню разрушают камнем»,
хотя доказательств предательства у меня нет никаких..,

— А почему обязательно должно быть предатель-
ство? — спросил Беслан Отаров.— Нас могли выследить

и арестовать, сейчас всюду, по всей Дигории, идут аре-
сты. Все знают, что люди шли за Хаджумаром, мы бы-
ли рядом с ним. Вот и начали с нас...

— Но только свой знал, какой дорогой я пошел,
—

воскликнул Хаджумар. —Вот это-то и наталкивает на

мысль о предательстве...
— Отаров, господин поручик разрешил тебе ночевать

в большом доме, перед сном мы тебя переведем,— крик-

нул стражник.
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— Я не хочу отдельно,— сдавленным голосом отве-
тил Отаров и замолк, почувствовал отчуждение това-

рищей.
— Хотят разъединить нас, натравить друг на дру-

га,— сказал Хаджумар. Он подошел к окну, приоткрыл
ставню. На улице было уже темно, ничего не разглядеть,
кроме белых сугробов. Незаметно приблизившись к Бид-
зига Базиеву, шепнул ему на ухо:
— Я решил бежать, пойдешь со мной?
— У меня нет сил,

— ответил не сразу Бидзига.
— Тогда дай мне свои чувяки,

— попросил Хаджу-
мар и тихонько снял с себя сапоги, — возьми.

Бежать никто не согласился, все признались, что из-

мотаны до предела, а потому уйти далеко не сумеют, зна-

чит — погоня быстро обнаружит их. Хаджумар не наста-

ивал. Ему удалось бесшумно выдавить стекло — когда

же огибал угол дома, часовой бросился на него. Но Хад-

жумар, как клещами, сдавил ему горло, сбил с ног и с

силой ударил головой о мерзлую землю. Стражник об-
мяк и затих. Пригибаясь, Хаджумар бежал к Ирафу. Че-

рез мост ему дороги не было — погоня сразу кинется ту-
да. Он пошел вдоль берега, поросшего кустарником и за-

несенного снегом, в надежде перейти реку по льду. Вод-
ном месте поперек реки лежало бревно. Издали казалось,
что оно касается противоположного берега, но когда шаг-

нул, бревно закачалось, Хаджумар потерял равновесие и

свалился. Приглушенный крик невольно вырвался из его

груди, ледяная вода ожгла, и дыхание перехватило. В
полной тьме, наугад брел Хаджумар, вытянув руки, нако-

нец нащупав ветки кустов, ухватился за них, но они лома-

лись— и берег все ускользал и ускользал из-под ног.

Собрав последние силы, он наконец выбрался. «Если
остановлюсь хоть на минуту, сразу же превращусь в

сосульку, — подумал Хаджумар. — Чтобы мороз не до-

конал, надо бежать и бежать, пока есть силы». Ион, от-

жав одежду, припустился по дороге в Дидпнагскую до-

лину, там его спасение... там кошара знакомых пастухов.

Побег обнаружили вскоре. Старший стражник нес

арестантам еду и наткнулся на часового, безжизненно
лежавшего навзничь, бросился к нему, начал трясти.
— Сбежал... сбежал, — простонал часовой.
— Кто из них? Когда? Почему не поднял тревогу?—
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рычал разъяренный стражник. — Господин поручик
снимет с тебя голову! Понимаешь ты это, чурбан!
— Кто сбежал, не знаю, в темноте бросился на меня,

чем-то ударил по голове,
— проговорил пришедший в се-

бя часовой.

Трясущимися руками старший стражник открыл на-

конец замок. Арестантов было трое. Установив, что бе-
жал Хаджумар, стражник бросился к поручику с докла-

дом.
— В погоню! — вне себя от ярости закричал Кара-

бугаев. — Устроить засаду на дорогах! С рассветом ос-

мотреть следы! Скорее всего преступник прячется у ко-

го-то из чиколинцев.

Хаджумар углубился в лес, все сильнее болела ушиб-
ленная нога. Там, в реке, сгоряча он не обратил внима-

ния на боль, сейчас же она становилась невыносимой,
душа готова выскочить вон. Ираф уже остался в сторо-
не, теперь бы дойти до оврага, по нему

— дорога к Ди-
динагской долине. А там охотничья тропа приведет его к

кошу пастухов. По оврагу вился ручей, с берегов он за-

мерз, но середина открыта, перепрыгнуть его Хаджумар
не мог и поэтому карабкался вверх, пока наконец не

набрел на тропу, по которой пастухи гоняют скот на

водопой. По ней он и пошел.

Дидинагская долина лесистая. Весной и летом она

похожа на бархатное зеленое покрывало, а осенью на

шкуру огромного рыжего зверя. Шумят горные речушки,
раздается многоголосый птичий гомон, в голубое подне-

бесье устремляются вершины, покрытые ледниками. До-
лина недаром названа Дидинаг — цветок, она дейст-
вительно прекрасна, как цветок. Сейчас же она лежала,

укрытая глубоким снегом. Тихо и безлюдно здесь. Толь-
ко днем вдруг раздастся стук топора, я ночью лай овча-

рок.
Глухими зимними ночами дидинагские пастухи не

спят долго, устраиваются на охапках сена поближе к ог-

ню и коротают время, рассказывая предания и легенды,

чутко прислушиваясь к каждому шороху в кошаре.
Сегодня у них заночевал охотник Албег, и весь вечер

слушали пастухи его рассказ о вчерашнем аресте моло-

дых учителей, узнавая все новые подробности.
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Вдруг собаки громко и остервенело взлаяли, лай не

удалялся, а все более усиливался. «Значит, поблизости не

зверь, а человек»,
—

подумал Албег и вышел наружу,
держа ружье наготове. В двух шагах от шалаша что-то

темнело. Албег подошел ближе, нагнулся и, не веря сво-

им глазам, отшатнулся. Ко всему он был готов, только

не к тому, что увидит полузамерзшего Хаджумара. Ал-
бег схватил его за плечи и поволок в кош. Хаджумар был
не в состоянии шевельнуть ни рукой, ни ногой. С него

сорвали обледеневшую одежду, растерли снегом, укута-
ли в овчинную шубу, напоили теплой аракой1 с перцем.
Согревшись, Хаджумар моментально заснул.

Албег сидел у очага и думал о Хаджумаре. В тот раз
он не послушался его и попал в беду, а сейчас, видно,
бежал из-под стражи. Значит, утром сюда может прийти
погоня. Здесь Хаджумару оставаться нельзя. Надо гото-

виться к дальней дороге. Он приготовил еду, положил

ее в хордзен2, проверил ружье. Пастухи оседлали ему
двух коней, и Албег с тяжелым сердцем стал будить
Хаджумара:
— Поднимайся, лаппу, пора в путь. Скоро могут сю-

да пожаловать те, от кого ты бежал. Я думаю, тебе с

ними опять не захочется встретиться.
Хаджумар проснулся и почувствовал, что тело пови-

нуется ему, он легко поднялся и с радостью отметил, что

ушибленная нога лишь чуть-чуть болела. Взглянул на

молчаливого и озабоченного Албега, сердечно пожал ему
руку:
— Спасибо тебе. И вам тоже, друзья,

— поблагода-

рил он пастухов.
Застоявшиеся кони резво взяли с места.

— Пуржит, не отставай от меня,
— оглянувшись,

крикнул Албег Хаджумару и направил коня в темное

узкое ущелье.
Хаджумар не сразу догадался, куда держит путь

Албег, и лишь когда показались белые известняковые

горы, понял, что поблизости аулы Верхний и Нижний

Задалесск. Хаджумар хорошо знал эти места.

Албег оказался прав: чем выше они поднимались, тем

сильней становился ветер, завихрилась поземка, сугробы

1 А р а к а — самогон.
2 Хордзен — перелетная сумка.
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снега перемели дорогу. Недалеко от аула была простор-
ная сухая пещера, в ней-то Албег и решил на время

спрятать Хаджумара, а сам тем временем хорошенько
разузнать обстановку, чтобы решить, как действовать
дальше.
— Лучшего места не найдешь. Чужой сюда не сунет-

ся, поживешь тут несколько дней, не выходи, пока я не

вернусь. Помни: умный в трудном деле не торопится, —

предупредил Албег, внес в пещеру хордзены с едой и

исчез, словно провалился сквозь землю.

Хаджухмар достал кремень и трут, высек искру, за-

жег лучину, осмотрелся. Посреди пещеры был большой

очаг, в углу сложены дрова, рядом охапка соломы. Обра-
дованный, Хаджумар разжег костер и перекусил. Он смот-

рел на пляшущие языки пламени и думал о том, что

судьба милостива к нему, наградив его верными друзья-
ми. «Прошло несколько дней, но какой след оставили они
в моей душе», — размышлял Хаджумар о пережитом.
Конечно, часто он поступал необдуманно. Он жил серд-
цем, чувствами, но не разумом, потому и ошибался. И ему
было горько от того, что за его промахи расплачивают-
ся друзья. Есть и его вина в том, что они не на свободе.
Ведь если бы они сразу поехали, минуя Камат, к пере-
валам, наверное, все бы избежали ареста, в том числе и

он сам. Албег помог бы им перейти в Грузию, они бы

спрятались в надежных местах, и Карабугаев вернулся
бы во Владикавказ ни с чем... Но недаром в народе го-

ворят: «Чтоб ума набраться — надо много пережить...»

Проснулся Хаджумар, когда голубоватый свет начав-

шегося дня медленно вползал в пещеру. Он подошел к

входу, осторожно выглянул
— снег, как златотканая

парча, радужно переливался, слепил глаза. Девственно
чистое снежное покрывало еще никто не успел испят-

нать следами; ни зверь, ни птица, ни человек. Только
сейчас Хаджумар вспомнил, что пещера эта считается

священной. Здесь справляют жители ближайших селе-

ний общие кувды1. Каждую осень старейшины горных
аулов Дигории собираются здесь и бросают жребий.
Аул, которому жребий выпал, ставит бычка на откорм.

Следующей весной к пещере приходят парни и девушки

1 К у в д — пир.
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в яркой, праздничной одежде и устраивают состязания

в силе и ловкости, выбирают лучшего певца и танцора.
Из пещеры видна древняя сторожевая башня. Она сто-

ит на выступе отвесной скалы, прикрывая подход к ау-

лу, раскинувшемуся неподалеку.
Хаджумар нетерпеливо подгонял время, ему казалось,

что Албег уже давно должен возвратиться. Тихо и без-

жизненно вокруг, даже мыши не шуршали в остатках

соломы. И Хаджумар злился, что невольно стал без-

дельником. Но часы сменялись часами, а о Хаджумаре
словно забыли. Он жил весь день в напряженном ожи-

дании, но когда под вечер у входа в пещеру появилась
и быстро исчезла человеческая фигура, Хаджумар
вздрогнул, тихонько отполз к стене, куда не доставал

свет костра, и затаился, пристально всматриваясь, не

померещилось ли. Через минуту-другую в пещере раз-
дался голос:

— Хаджумар, где ты? — И пламя костра осветило

Савлоха Базиева, отца его друга Бидзига. — Выходи,
джигит, я за тобой пришел. Хватит тебе тут отсиживать-

ся.
— Здесь я, Савлох, — обрадованно откликнулся Хад-

жумар.—А где же Албег?—не удержался он от вопроса.
— Албег уехал по твоим делам,

— сообщил Савлох
и добавил: — Туши костер, идем в аул, в моем доме ты

будешь в безопасности.

Потушив костер, Хаджумар двинулся следом за Сав-

лохом, тот оказался легким на ногу, шел быстро и уве-
ренно, словно чутьем угадывал невидимую в темноте

тропу. Всю дорогу они не проронили ни слова.

Дом Савлоха славился гостеприимством. Вот и сей-

час хозяин провел Хаджумара к очагу, ведь он не гость,

он свой. В хадзаре1 было многолюдно.
— Все свои! — сказал Савлох Хаджумару, увидев,

что Хаджумар окинул гостей недоверчивым взглядом.—

Пришли разделить мое горе
— арест Бидзига.

На кованой цепи над очагом висел большой чугун-
ный котел, в нем варилась баранина. Хозяин подвинул
пузатый кувшин с аракой ближе к огню, время от вре-

мени поворачивал его.

1 X а д з а р
— комната в осетинском доме, где расположен

очаг.
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—* Араку следует пить теплой и только когда про-
мерзнешь—улыбаясь, посоветовал Савлох,—в других
случаях она не полезна, а вредна. Или не так я говорю?
Чего приуныли? — обратился он к гостям. — Не за во-

ровство же арестовали моего сына. Расскажи, Хаджумар,
как тебе удалось вырваться из когтей этих алдарских
прислужников? — спросил хозяин, когда позволил обы-
чай гостеприимства.
— Арестовали меня и других ребят неожиданно, — на-

чал смущенно Хаджумар. — Мы пошли разными дорога-
ми, а Карабугаеву стало известно. Как это получилось,
не знаю. Под стражей довели нас до Чиколы, там оста-

новились на ночлег в доме Бекира Будтуева, вы его зна-

ете. Ночью я через окно вылез на улицу, сбил с ног часо-

вого и убежал, не знаю, откуда и силы взялись. ДоДи-
динагской долины добежал, к пастухам. Я-то привычный
к таким переходам. А ребята очень устали, поэтому не

могли бежать со мной. Пешком мы долго шли. Они оста-

лись, и сейчас их, наверное, уже переправили в тюрьму,
во Владикавказ, — Хаджумар замолчал, было видно, что

рассказывать ему об этом тяжело. — Я сделаю все, что-

бы вызволить их из тюрьмы,— клятвенно заверил он.

Хаджумару казалось, что родственники Савлоха смо-

трят на него с осуждением: ты, мол, вот на свободе, а

они в тюрьме. Почему же не захотел разделить с ними

судьбу, если до этого делили все беды и радости поро-
вну? И не находил Хаджумар слов в свое оправдание.

И как бы прочитав его мысли, старый Савлох сказал:

— Никогда не забывай своих товарищей, Хаджумар,
знай: тысячи друзей для человека — мало, а одного вра-
га — много. Пусть будет у тебя с каждым днем все боль-
ше верных друзей! Я не отговаривал своего сына, когда

он вместе с тобой встал под красное знамя, потому, что

борьба за свободу досталась нам от наших предков. На-

веки останется в песнях имя Чермена1, его отвага и само-

отверженность. Он — пример для нас и наших детей и

внуков. Не сворачивай с этого пути и ты, лаппу.

Много дней прожил Хаджумар в доме Савлоха, ожи-

дая удобного случая, чтобы уйти в Грузию. Но случая
такого все не представлялось, и он изнывал от тоски и

Легендарный герой осетинского народа.
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безделия. А когда до Задалесска долетела печальная

весть о кончине Коста Хетагурова, Хаджумар решил, как

бы ни опасно это было для него, пробраться во Влади-
кавказ, проститься с певцом свободы. И, может быть,
связаться с кем-нибудь из подпольщиков.

Старый Савлох не одобрил его намерения, но отгова-

ривать не стал, лишь посоветовал:

— Тебе нужно идти через Дидинагскую долину вКа-

барду, из Нальчика поездом доберешься до Владикавка-
за. Другие пути для тебя заказаны. В Балкарии у меня

есть родственники. Постучись к ним и от моего имени пе-

редай им салам. Не бойся, гостя они не выдадут. Коня
оставишь у них,

— Савлох замолчал, словно не решаясь
что-то сказать. — Об одном прошу тебя, Хаджумар, уз-
най, что с моим лаппу, будут ли его судить и когда...
— Я сделаю все, чтобы освободить друзей, Савлох.
— Пусть помогают тебе ангелы Дигории и Нана За-

далесская, — растроганно произнес Савлох и обнял Хад-

жумара.
Хаджумар отправился в путь, когда утренняя заря

занималась над горами. С каждой минутой светлели си-

ние в утренних сумерках леса. И вот незаметно, робко
выглянуло солнце, яркое, весеннее, лучи его вселяли в

сердце радость, и таяли сомнения и печали, как тает

снег на горных вершинах. Бурные потоки сбегали с гор
и щедро поили луга, леса, поля. Земля, как невеста, оде-

лась в лучшие свои наряды. Красота родной земли враче-
вала душу одинокого путника, спешившего навстречу
своей судьбе.

Ранним утром дорога была пустынна. Углубившись в

свои думы, Хаджумар не слышал ни ритмичного стука
невидимого дятла, ни того, как молодая серна молнией

пересекла дорогу, не слышал он, как трескались на вет-

ках набухшие почки и юный лист проклевывался к жиз*

ни. Большие поляны были покрыты молодой травой, над
ними в чистом веселом небе играли ласточки, то взмы-

вая в синеву, то почти касаясь крылом земли... Мысли

его были о Коста, о его безвременно оборвавшейся жиз-

ни, и о своей жизни, которую он готов был отдать борь-
бе за свободу народа, и о своем будущем, неведомом ему.

Наверное, молитва матери оберегала Хаджумара в

пути от Задалесска до Владикавказа, куда он благопо*

лучно добрался в тот день, когда в город доставили цин-*
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ковый гробе телом Коста. Апрельское солнце ослепи-

тельно сияло, и нескончаемо тек к вокзалу людской по-

ток в траурном молчании. Вот из вагона на высоко подня-
тых руках вынесли гроб, и он медленно поплыл над тол-

пой. Похоронная процессия тронулась с привокзальной
площади по Московской улице. Хаджумар попытался

протиснуться поближе к гробу, но ему не удалось. Яблоку
было негде упасть, не то что сделать шаг вперед или в сто-

рону. Хаджумар шел, скорбно опустив голову, но время
от времени окидывал толпу взглядом, никого из знакомых

не было. И вдруг из боковой улочки втиснулись и встали

рядом с ним сестры Лавровы, Валя и Евгения. Он едва

удержался от радостного вскрика и с трудом заставил
себя не оглядываться на сестер.

«Может, и Юлия Закусилло здесь? — подумал он.—

Ведь Юлия родственница и близкая подруга сестер
Лавровых, они должны знать о ее судьбе». Очень хоте-

лось верить, что Юлия на свободе. Не раз приходилось
Хаджумару выполнять задания подпольщиков в паре с

Юлией, и он считал ее опытной и выдержанной револю-
ционеркой, хотя девушка только что закончила Ольгин-

скую женскую гимназию.

Улучив момент, Хаджумар взглянул на сестер Лав-

ровых, те едва заметно кивнули. «Надо полагать, Юлия
тоже здесь, в толпе, но подойти ко мне не имеет пра-
ва», — решил Хаджумар.

Юлию Хаджумар увидел среди тех, кто нес венки.

Ее заплаканное лицо было белым, как мел. Шла она

неестественно выпрямившись. Коста был другом ее

семьи, и ей горе было тяжелей вдвойне.

Дед Юлии, литовец по национальности, был сослан

царским правительством на Кавказ за участие в поль-

ском восстании 1863 года. Наверное, от деда достался

и внучке бунтарский характер.
Никогда прежде не приходилось Хаджумару видеть

такого скопления людей на улицах, в каждом окне — скор-
бные лица. Горе осетинского народа пришли разделить

русские рабочие и интеллигенты и казаки из ближайших

станиц, и грузины, и армяне, и люди других националь-

ностей, проживающие во Владикавказе. Старики и

школьники, мастеровые и торговцы, чиновники и набор*
щики, священники и муллы, джигиты и женщины —

все они были охвачены неподдельным горем.
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«Никогда не мог предположить, что смерть может

так объединить людей, — подумал Хаджумар. — Они

сейчас почувствовали локоть друг друга, значит, в их

сердцах зажглось что-то такое, что заставило их забыть

на время то, что разъединяет их. Это чувство невозвра-
тимой утраты сделало людей, пусть на время, едиными
в своем горе. А ведь всю свою жизнь поэт неустанно
призывал к единству, в нем он видел залог победы тру-
дового люда. И, наверное, все мы сейчас еще не до кон-

ца понимаем, что мы потеряли со смертью Коста».
Несколько часов скорбная процессия двигалась к

Осетинской церкви, где должны были отпевать Хетагуро-
ва. Хаджумара оттеснили от сестер Лавровых, и он за-

терялся в толпе. Неожиданно он увидел Георгия Цаголо-
ва, шагавшего рядом с гробом. Застал ли он в живых Ко-
ста, ведь вместе с Гарданозым собирался поехать к

умиравшему поэту? Цаголов был одет в поношенное лег-

кое пальто, на голове шляпа. Его лицо, полное печали и

страдания, потрясло Хаджумара. «Смерть Коста — горе

народа,
—

подумал Хаджумар. — И такие искренние на-

туры, как Георгий Цаголов, переживают особенно

глубоко».
После торжественной панихиды со словами прощания

выступил Георгий Цаголов. Хаджумар весь обратился в

слух, он понимал, что из уст Георгия, единомышленника

Крста, люди услышат завет, обращенный к народу, к

потомкам.

Белый, как полотно, Цаголов внимательно оглядел

собравшихся и громко и внятно стал читать по-русски
стихи, размахивая в такт крепко сжатым кулаком:

Вокруг редеет мгла Руси порабощенной,
Зарю счастливых дней грядущее сулит...
И близится рассвет, и трепет затаенный
Уж в крике птиц ночных заметнее звучит...

На повороте мы... могучею волною
Нас скоро вынесет к заветным берегам

—

Туда, где нет цепей, где подлою пятою

Палач не осквернит свободы дивный храм...

Увы, не встретишь ты тот день победный,
Ты не увидишь то, что ты так страстно ждал.

И весть не долетит к тебе в приют последний,
Святая весть о том, что здесь рассвет настал.
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А как ты ждал его! Какой любовью жгучей,
К*кой надеждою пылал твой стих стальной,
Как ждал свободы ты в гармонии созвучий,
Как ей молился ты, певец земли родной...

Ты посвятил ей жизнь, всю жизнь святую;
Ты был в рядах борцов, поэт и гражданин,
И бился смело ты под песню боевую,
И часто на посту стоял лишь сам один...

Как страстно ты хотел, чтоб солнце возрожденья
Взошло в краю родном, чтоб мрак исчез скорей.
Чтоб было сломано ярмо порабощенья
И пылью сметена вся накипь черных дней.

И чем сильней был мрак, чем жизнь была тоскливей,
Тем ярче ты горел и шел смелей вперед.
И звал с собой туда, на путь счастливый,
Ты «бедный свой аул и бедный свой народ»...

Прощай, наш старший брат! У дорогой могилы

Клянемся мы тебе любить родной наш край,
Работать для него, покуда будут силы,
Вести вперед его... Прощай, Коста, прощай!

Взволнованный голос Цаголова, мужество, с которым
он читал свои стихи на глазах у шпиков, а уж их было

наверняка предостаточно в толпе, поразили Хаджумара.
«Цаголова могут арестовать за эти стихи,

—

думал Ха-

джумар.
— Но он не побоялся, всем нам показал, как на-

до уметь презирать опасность, быть до конца смелым, от-

стаивать свои идеалы».

Бросив горсть земли в могилу, Хаджумар отошел не

сразу. Опустив голову, он глубоко задумался. Очнулся
он от легкого толчка, незнакомый парень, не глядя на

него, проговорил:
— Идите через сад, за забором вас будет ждать Геор-

гий...
Это было так неожиданно, что Хаджумар переспросил:

«Какой Георгий?» Сконфуженно осекся и быстро заша-

гал к забору. Преодолев его, он оказался на безлюдной

узенькой, арба вряд ли пройдет по ней, улочке.
— Как ты увидел меня в толпе, Георгий, — восклик-

нул обрадованный Хаджумар.
— Глаз у меня орлиный, — грустно усмехнувшись,

ответил Цаголов. — Пойдем отсюда, по дороге расскажу
тебе новости. Меня очень опечалила весть, что всех вас,

названых братьев, и Михаила Гарданова арестовали,
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потом я узнал, что ты сумел бежать и будто бы ушел в

Грузию. Мне случайно удалось увернуться от ареста, я

на время скрылся в дальнем ауле, потом поехал, как и

собирался, к Коста...
— За сегодняшнее выступление тебе грозит тюрьма!
— Я знаю, — коротко ответил Цаголов. — В тюрьме

я буду рядом со своими друзьями. Они находятся

там, — он показал на противоположный берег Тере-
ка. — Мои стихи — это не только долг перед памятью

Коста, но и обращение к тем, кто сейчас находится в

темнице.

— Может быть, у тебя есть копия стихов,
— с на-

деждой спросил Хаджумар. — Мне они очень нужны, я

тоже постараюсь передать их в тюрьму.
Цаголов молча достал из кармана пальто листок и

протянул его Хаджумару.
— Откровенно тебе скажу, Георгий, — признался

Хаджумар, — ехал я во Владикавказ не только за тем,

чтобы проститься с великим Коста, но и чтобы помочь

друзьям бежать из тюрьмы. А твои стихи очень будут
там нужны.— И, смутившись, добавил: — И всей моло-

дежи, которая борется против царизма. Я видел, с ка-

ким восторгом слушали тебя!
— Имя Коста достойно лучших слов, нежели мои,

—

сказал Цаголов. — Придет время и появятся сильные и

яркие стихи о Коста. Я же выразил то, что было у меня

на сердце, спасибо тебе за добрые слова... — Георгий об-
нял Хаджумара за плечи. — Я вот смотрю на буйный
Терек, и мне кажется, что прошлый декабрь был похож

на него. Сметая все преграды, народ вырвался на прос-
тор борьбы, трудной и кровавой. Но царизму удалось
подавить ее. Верю, что ненадолго. Надо готовиться к но-

вой схватке. Только не повторяйте прошлых ошибок,
не будьте такими опрометчивыми...
— У нас не было опыта, — всеми силами скрывая

обиду, сказал Хаджумар. — А потому и делали многое

не так. Тебе, Георгий, хорошо известно, что мастером
ученик становится постепенно. Мы шли на ощупь. И до-

рогой ценой достался нам наш опыт...
— И я ведь об этом говорю, Хаджумар. Чтобы вести

людей за собой, надо многое знать.
— Согласен, но зачастую жизнь диктует свое, не да-

ет времени обдумать, осмыслить как следует происходя-
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щее. 0*га толкает нас в самую гущу событий. И из тех,

кто не боится действовать, вырастают настоящие джиги-

ты, — Хаджумар задумался и, уже успокоившись, ска-

зал озабоченно: — Сейчас для меня главное — если

удастся, организовать побег своим друзьям. Правда, я

пока не представляю, с какого конца приступить к это-

му. У меня нет ни денег, ни квартиры, ни документов.
— Постараюсь помочь тебе, — пообещал Цаголов. —

На время ты поселишься в Осетинской слободке. По

Владикавказу сейчас рыщут десятки полицейских и их

агентов. Не забывай об этом, Хаджумар, мне кажется,

что успех твоего предприятия не в малой степени за-

висит от осторожности. Надо делать все осмотрительно,
надежно, без мальчишеской горячности.

Недалеко от чугунного моста через Терек они, ко-

ротко попрощавшись, разошлись в разные стороны.
Весенний, в молодой зелени Владикавказ, как и по-

добало столице Терской области, был красочен и наря-
ден, и разноплеменность Кавказа отражалась в нем яр-
ко и непосредственно. К тому же город был переполнен
отставными офицерами и казачьими чинами, осевшими

тут на жительство. Центр города украшал широкий буль-
вар, засаженный липами, каштанами, пирамидальными
тополями. По бульвару гуляла нарядная публика, вдоль

бульвара гарцевали всадники, выставляя на всеобщее

обозрение своих породистых скакунов, дорогую оправу
оружия, белоснежные черкески с серебряными газырями.
Чтобы не встретиться с жандармскими ищейками, Хад-

жумар стороной обошел бульвар и направился по адре-
су, указанному Цаголовым. Глядя издали на пестрый
бульвар, где веселилось владикавказское благородное
общество, Хаджумар, усмехнувшись, подумал: «Темная
ночь кончается светлым днем, не так ли, господа?»

Глава пятая

Язык без костей,
но ломает кости

Так уж устроена жизнь, что двух одинаковых людей
нет на свете, как нет двух одинаковых листьев на дере-
ве. Всегда, пусть в малом, но отличаются они друг от

друга. Казалось бы и Хаджумар, и Бидзига, и Габи, и
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Беслан — все они родились в одном ущелье, вместе рос-

ли, вместе проказничали и учились, потом все четверо
стали сами учителями. Одни и те же мечты и стремле-
ния породнили их души, одна клятва связала их навеки.

А выпало суровое испытание — и сразу же выявило

суть натуры каждого. Хаджумар сумел бежать из-под

стражи. Трое его друзей томятся в тюрьме. Их расса-
дили по разным камерам, по дороге в тюрьму Бидзига
и Габи сильно простудились, врачебной помощи им ни-

какой не оказывали, и ребятам с каждым днем стано-

вилось все хуже, но они держались мужественно. «Эй,
Хазби, тот путник, который в дороге песню о тебе не

споет, доброго пути не найдет!» — часто слышится пес-

ня из камеры Бидзига. И каждый раз надзиратель
надсадно орет:
— Эй, ты, замолчи! Если не заткнешь глотку, в кар-

цер отправлю!
Но Бидзига не боится надзирателя и его угроз. Не

боится он и следователя, который всеми способами пы-

тается доказать его виновность.

Бидзига наотрез отрицал свою вину, очевидных дока-

зательств у следователя не было, и Бидзига продолжали
держать в тюрьме.

Габи вел себя иначе. На все вопросы следователя он

отвечал презрительным молчанием, что выводило того

из себя, он срывался на крик и стучал кулаком по столу.
А Габи все так же презрительно усмехался, глядя в гла-

за следователю, побелевшему от гнева.

Про таких говорят: «Из него слова клещами не вытя-

нешь». И никто не догадывался, как трудно ему. Меч-
тательный по натуре, силы он черпал в воспоминаниях.

Вот во дворе Махческской школы собралась тысячная

толпа, перед ней выступает Хаджумар... После его пла-

менных речей люди рвались к схватке, сердца их загора-
лись. И как жаль, что эти радостные дни оказались

кратковременными. Вновь и вновь переживал Габи эти

счастливые дни. Он старался не обращать внимания на

тюремную обстановку, но чувствовал, как подтачивает

его исподволь тоска по дому, по ребятишкам-ученикам.
Никогда прежде он не думал, что учительский труд так

притягателен. И еще... Габи не хотел бы признаваться в

том даже себе, но он уже не надеялся выйти из тюрьмы,
увидеть родные горы. Об этом его настроении, никто не
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смог бы догадаться, больших усилий стоила ему выдерж-

ка.

Но хуже всех было третьему из клятвенных брать-
ев — Беслану Отарову,. хотя следователи на него не кри-
чали, угроз он не.слышал, пищи его не лишали, а над-

зиратели к нему были предупредительны. И несмотря
на все это, он вздрагивал при любом звуке, судорожно
оглядывался, когда его вели по коридору на допрос. Ему
казалось, что все арестанты каким-то образом уже зна-

ют, какие показания он дает следователю, и что ему не-

сдобровать. Страх перед расплатой наполнял все его

существо. Он сильно похудел, хотя регулярно получал
передачи с воли. Бессонные ночи вконец измотали его,

порой руки и ноги отказывались ему повиноваться.
Мысль о том, что следователь обманул его, пообещаз

освободить, если он расскажет все, что знает о группе
«Набат», парализовала волю Отарова. «Если меня не от-

пустят домой — бог не простит им такого обмана», —

думал этими светлыми весенними ночами Отаров. Мо-

жет, следователь считает его глупцом, нет, он не таков,

он сразу понял, что незачем рисковать своей головой
за грехи других. Хаджумар устроил беспорядки, пусть
он и отвечает, пусть с него и спрашивают по закону.
На допросах Отаров, выгораживая себя, оговаривал и

Габи, и Бидзига, и Хаджумара. Он понимал, что каждое

его слово будет использовано следователем против них,

но остановиться уже не мог. Любой ценой он решил по-

лучить свободу: не за тем он родился на белый свет, что-

бы гнить в тюремной камере. Ночью ему грезились
жуткие сны. Однажды привидилось, что заблудился он

в горах, потерял спасительную тропку и окружают его

бездонные пропасти, в одну из них и толкают его поры-
вы ветра. Вдруг он оказался почему-то на дне. А потом

увидел себя на нихасе в Камате. Все мужчины аула тес-

но окружили его и, как по команде, обнажили кинжалы,
с диким криком бросился он бежать,'но каматцы не от-

ставали, вот-вот их кинжалы настигнут его.

Отаров верил в пророческие сны и потому совсем
пал духом...

Почти две недели прожил Хаджумар в Осетинской
слободке. С помощью Цаголова он надеялся установить
связь с подпольщиками. Окольными путями Цаголов вы-
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яснил, что сестры Лавровы арестованы вскоре после по-

хорон Коста, Юлия скрывается у родственников гд<е-то
на Кубани.

Безделье тяготило Хаджумара, и потихоньку отчая-
ние овладевало им, но он крепился, помня, что безвы-

ходных положений нет, что и в безнадежности есть на-

дежда. И как бы в подтверждение справедливости этой
мысли однажды вечером пришел Цаголов и увел Хад-

жумара на берег Терека. Они отыскали безлюдное место

и устроились на больших камнях. В волнах реки дроби-
лась майская луна, свет ее заливал все вокруг. Талые

воды из-под ледников еще не напоили Терек, не дали

ему неукротимую силу. Вода несла с собой еле слышный

запах сосны, свежести Дарьялского ущелья.
— Я часто вспоминаю вечер, проведенный в сакле

Кертиби, — признался Цаголов. — Моя душа радова-
лась, глядя на вас, молодых, полных жизненных сил, го-

товых на все ради свободы народа. И когда вы давали

клятву, мне хотелось быть с вами. Но я слаб физически,
а попросту говоря сильно болен, и неспособен к тайной

работе, поэтому из меня плохой вам помощник.
— Ты слишком строг к себе, Георгий, — сказал Хад-

жумар. — Я уже убедился, что помощник ты — верный
и надежный.
— Спасибо на добром слове, — приложил руку к

сердцу Цаголов. — Ты, наверное, удивляешься моим

словам и думаешь, зачем это поэт привел меня сюда,
—

похлопал он дружески Хаджумара по плечу.
— Так вот,

могу тебя порадовать: сегодня я познакомлю тебя с те-

ми, к кому ты рвешься всем своим сердцем.

Хаджумар молчал, не мог даже сразу поверить —

неужто после стольких тоскливых дней бог наградил его

удачей, теперь он не один, теперь с ним товарищи, а

значит, снова борьба, а не отсиживание в тесной, темной

комнатушке.
— Когда они придут? — нетерпеливо задал вопрос

Хаджумар.
— Они сами тебе об этом скажут, если найдут нуж-

ным, — охладил его пыл Цаголов.
Чуть в стороне послышался шорох скатившихся кам-

ней, на берегу показались две темные фигуры. Хаджумар
встал, пристально всматриваясь в подходивших людей.

Нет, он совершенно не знал их, видел впервые.
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— Я свою миссию выполнил,
— сказал Цаголов, —

и имею право уйти.
— Сердечное вам спасибо, Георгий Михайлович, —

поблагодарил один.из пришедших.
После ухода Цаголова пришедшие по очереди про-

тянули руку и назвали себя:
— Ной, правда ковчега у меня нет,

— пошутил пер-
вый.
— Степко, — представился второй, лицо его было

серьезным и строгим.
— Харитон, — назвал себя Хаджумар. Это имя он

получил при крещении.
Ной не спеша оглядел безлюдный берег Терека, при-

слушался, потом присел на камень.

— Мне о тебе, Харитон, много рассказывали,
— пе-

решел к делу Ной. — Нам нужны решительные, наход-

чивые, смелые ребята. И прежде чем встретиться с то-

бой, не скрою, мы к тебе долго присматривались. Сейчас
много провалов, полиция засылает к подпольщикам про-
вокаторов, и мы не имеем права ставить под удар своих

товарищей, а поэтому проверяем всех новичков, которые
хотят работать в нашей организации. И чтобы у тебя бы-
ла полная ясность, скажу словами одного большого ре-
волюционера, с которыми он обращался к своим едино-

мышленникам: «Я не обещаю вам ни легкой жизни, ни

сытного хлеба. Вы будете под огнем, в тюрьмах и на

каторге, но совесть ваша перед народом, перед Родиной

будет чиста». За принадлежность к нашей подпольной
организации грозит каторга или ссылка в Сибирь, ты

должен знать это, Харитон...
И только через много лет, в ссылке, от Сурена Спан-

даряна Хаджумар узнает, что кличку «Ной» носил вид-

ный партийный организатор, смелый и неуловимый под-

польщик Самуил Баучидзе, а «Степко» был его друг
Нико Кикнадзе.

Ной дотошно расспросил о подробностях ареста и

побега Хаджумара, о его товарищах, находящихся в

тюрьме.
И когда он замолк, Ной сказал:

— Послезавтра увидимся в Осетинской слободке, в

доме Джутуева, придешь туда поздним вечером, часам
к одиннадцати.

Хаджумар появился точно в назначенное время. В

60



чистенькой комнатке они были вдвоем. Заметив, что

гос1ъ беспокойно оглядывается, Ной сказал:

— Мешать нахМ никто не будет, а разговор у нас серь-

езный и долгий. Тебе в нашей работе в нынешних усло-
виях кое-что будет в новинку, и моя обязанность дать
тебе уроки конспирации, иначе ты совершишь ошибки,
которые неизбежно приведут к аресту твоих товарищей.
А чтобы этого не произошло, ты должен назубок знать

основные правила конспирации.
Хаджумар слушал внимательно, боясь пропустить

слово.
— Так вот, Харитон, — продолжил Ной. — Жандар-

мы, чтобы обнаружить подпольщиков, используют све-

дения своих тайных осведомителей, мы их называем про-
вокаторами, и слежку шпиков. Значит, в первую очередь
нужна наблюдательность, умение быстро и верно оце-
нивать окружающую обстановку, чтобы не привести за

собой «хвост» на явку. Запоминай расположение улиц,

проходные дворы, людные перекрестки, это поможет те-
бе уйти от преследующего шпика.
— А как я могу узнать провокатора,

— спросил Хад-

жумар и весь подался к Ною, ожидая, что ответ его по-

ложит конец его мучительным раздумьям и сомненьям

об их внезапном аресте.
— Выявление провокатора

— самое трудное в на-

шей работе, — признался Ной. — Жандармы вербуют
нестойких духом людей, запугивают, подкупают день-

гами, обещанием освободить от тюрьмы. Распознать про-
вокатора сложно. По внешним поступкам он твой това-

рищ, выдает себя за единомышленника, участвует вмес-

те с тобой в борьбе, а сам исподтишка творит подлое

черное дело, предает людей, доверившихся ему. О каж-

дом их шаге, сказанном слове он доносит жандармам.
И делает это по трусости или из-за корысти.
— Ты очень правильно говоришь, Ной, — вскочил с

места Хаджумар. — Ты словно прочел мои мысли, я ду-
маю, сердце мне подсказывает, что к моему аресту тоже

приложил руку предатель, он был рядом. Но кто он?
— Я советую тебе не встречаться с людьми, которые

знают тебя здесь, во Владикавказе. В этом случае осто-

рожность не повредит.
— И с Георгием Цаголовым не встречаться? — спро-

сил озадаченно Хаджумар.
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— Цаголов проверенный человек, — голос Ноя потеп-

лел. — Продолжим наш разговор. Каждый подпольщик
имеет дело с нелегальной литературой — листовками,

брошюрами. Случается,, что ему приходится хранить их

на своей квартире. Как ты должен поступить, если по-

лиция делает у тебя обыск? Если у тебя в квартире об-

наружили нелегальщину, то говори, что нашел на улице,
что там написано — не читал, а взял листки на растоп-
ку или завернуть в них что-нибудь. Если нелегалыцику
или оружие нашли вне квартиры

— в уборной, на чер-
даке, на террасе,

— то отказывайся наотрез, говори, что

не знаешь, как они туда попали, может, кто специально

подложил. Когда составляется протокол, старайся, что-

бы в нем было отмечено, что ты к обнаруженному не

касался и никому ничего не передавал.
— А если я скажу, что неграмотный. — Хаджумар,

прищурив глаз, испытующе посмотрел на Ноя.
— Это тебе поможет только в том случае, если при

обыске не найдут бумаг, написанных твоей рукой. Обыч-
но полиция производит графологическую экспертизу и

устанавливает, кем написана, допустим, листовка, то-

бой или другим лицом. И еще запомни, Харитон, —
Ной внимательно посмотрел на него. — Для подполь-

щика очень важно быть точным, без опозданий прихо-
дить на явку, на встречу с товарищем. Помни, твое опоз-

дание может быть причиной провала. Ты не пришел
вовремя, твой товарищ, ожидая тебя, нервничает и не-

вольно может попасть под наблюдение полиции. А она

умеет распутывать ниточки. Наконец, несколько слов

как вести себя при аресте. Главное здесь — выдержка,
умение владеть собой. Судьба каждого из нас зависит

друг от друга, и если идешь на риск, то всегда помни

об осторожности, зачастую она обеспечивает успех де-

ла. Лично я придерживаюсь еще одного неписаного

правила: «Не говори другому ничего, что он не должен
знать».
— А как быть с друзьями,

— спросил озадаченно

Хаджумар. — Я всегда был откровенен с ними и не

представляю свою жизнь иначе. Выходит, теперь я дол-

жен таиться от друзей, скрывать свои мысли. Как я чув-
ствую неискренность другого, так и он почувствует мою.

Тогда нельзя надеяться на поддержку друзей, а без нее

любой из нас пустое место.

62



— Ты, Харитон, путаешь дружескую искренность и

тайну подпольщика. Твоя искренность не должна нару-
шать эту тайну. И одно другому не помеха, это я тебе

говорю по своему опыту. Могу сослаться на народную
мудрость: «Ради друзей жизни не жалей, но врагов от-

личай от друзей». Как видишь, здесь целая жизненная

программа... А сейчас я тебя порадую, Харитон. Наши

товарищи установили связь с одним надзирателем из

тюрьмы. Завтра ты встретишься с ним, и он тебе рас-
скажет о твоих друзьях.

Хаджумар посмотрел на Ноя, как на чародея, на

доброго волшебника, и вдруг—пустился к пляс. Ной хо-»

хотал от души, глядя на него, и хлопал в такт, а Хаджу-
мар, как заправский танцор, выделывал замысловатые

коленца и птицей носился по комнате. Жарко и задора
но засверкали его глаза. «Ой какой ты молодец, Ной! —

Еыкрикивал он. — Асса! Асса!» С трудом Ной успокоил
Хаджумара.

Было далеко за полночь, когда они расстались. Звезд*
ная бархатная ночь царила над городом, окутав его не-

проницаемой темнотой. Рокотал мутный и быстрый Те-

рек, и шум его уже не раздражал Хаджумара, он как

мальчишка засунул пальцы в рот и по-разбойничьи сви-

стнул. Невдалеке захлопала крыльями птица, сонно

крикнув, затихла. Хаджумар так и не сомкнул глаз до

рассвета, и когда показалось солнце, он был уже на

ногах, нетерпеливо отсчитывая часы.

Павел, как назвал себя надзиратель Владикавказ-
ской тюрьмы, работал в ней уже несколько месяцев, уст-
роил его туда влиятельный родственник. В Саратове,
где он прежде жил, Павел выполнял отдельные поруче-
ния подпольщиков, и товарищи Ноя сначала тщатель-

но проверили его, не жандармская ли он «подсадка» и,
лишь установив, что Павел «чист», вызвали его на

явку с Хаджумаром.
Хаджумар встретил Павла сдержанно, по правде го-

воря, ему не очень верилось, что надзиратель согласится

организовать побег его друзей из тюрьмы, в случае не-

удачи за такое пособничество ему грозят арестантские
каторжные роты. Вряд ли он рискнет. Уже за то, что

Хаджумар услышал весть о друзьях, он готов был его

благодарить. Хотя вести Павел принес и печальные. Бид-
зига и Габи до сих пор нездоровы и здорово сдали. Не-
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воля подкосила парней, они стали молчаливы, замкну-

лись в себе. Для побега едва ли хватит у них сил.

— В день похорон Коста в тюрьме было волнение,—
словно уходя от разговора, стал рассказывать Павел. —

Арестанты в один голос потребовали, чтобы священник
в тюремной церкви отслужил панихиду. Начальник
тюрьмы вынужден был на это пойти. После панихиды
вся тюрьма запела: «Вы жертвою пали в борьбе роко-
вой». Начальник вызвал полицейских и солдат, и те

загнали арестантов в камеры...
— Почему ты ничего не рассказываешь о третьем

моем друге, Отарове Беслане?— перебил его Хаджумар.
— Я не знаю, что тебе сказать о нем, — замялся

Павел. — Отарова нет в тюрьме.
— Он сумел бежать! — обрадованно воскликнул

Хаджумар.— Настоящий джигит мой клятвенный брат.
— Не бежал он, выпустили его, и сейчас он, видно,

где-то скрывается.
Новость эта, как громом, поразила Хаджумара. Он

бессмысленно повторял: «Выпустили его, выпустили его».
— Почему его выпустили? — Хаджумар схватил Пав-

ла за лацканы пиджака и притянул к себе. — Почему
другие остались в тюрьме? Ты можешь мне сказать?
— Чтобы получить свободу, Отаров предал тебя и

твоих товарищей, — коротко пояснил Павел, — подроб-
ностей пока не знаю. И отпусти ты, пожалуйста, меня.

— Я задушу его собственными руками! — едва не

задохнулся Хаджумар от ярости, глаза его вспыхнули
огнем мщения, он был готов сию же минуту броситься
на розыск предателя.
— Жандармы, наверное, и надеются, что ты клюнешь

на эту приманку и окажешься за решеткой, — охладил

его пыл Павел.— И тогда ты уже ничем не сможешь

помочь своим друзьям, а помощь так необходима им

сейчас. Лучше ты хорошенько обдумай, как вселить в

них надежду, иначе они могут окончательно сломиться.

Ведь тюрьма и существует для того, чтобы уродовать
человека, его душу и тело.

На маленьких клочках бумаги Хаджумар написал

теплые слова привета, Павел обещал сегодня же пере-
дать... Расставаясь, Хаджумар попросил:
— Павел, ничего не говори ребятам об Отарове, им

сейчас это знать незачем.
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Хаджумар шел вдоль берега Терека, время от време-
ни швыряя в воду плоские камешки, и мучительно раз=-
мышлял. Выходит, сердце его не обмануло, арест был

вызван предательством человека, которого знал с пеле-

нок, считал другом своим и никогда не сомневался з

нем. Правду говорят, что душа изменника темнее ночи.

Получается, что он был слеп, не разглядел Беслана, а

вернее, и не пытался. Только теперь, да и то с чужой
помощью, открылись глаза. Не имеет права клятвопре-

ступник ходить по земле!

Встретившись с Ноем, Хаджумар рассказал о разго-
воре с Павлом.

^

— Во имя справедливости я обязан покарать пре-
дателя и сделаю это, чего бы мне ни стоило,

— поклял-

ся он.
— Права на самосуд тебе никто не давал,

— строго
одернул его Ной.—И потом, прежде нужно докопаться

до обстоятельств, толкнувших парня на предательство.
— А что изменится в судьбе моих товарищей, если

мы даже узнаем, что Отаров выдал их, чтобы спасти

собственную шкуру, — вышел из себя Хаджумар. Он
не заметил, как повысил голос. Но Ной не обращал вни-

мания на его крик, сидел спокойный, только глаза его

стали строгими и холодными.
— Подпольщик должен уметь владеть своими чув-

ствами, уметь подчинять чувства разуму,
— сказал он

непререкаемым тоном. — Наша сила — в дисциплине.

И мы не имеем права отвлекаться на какие-то побочные
дела. Случай с Отаровым — это эпизод, не имеющий
отношения .к основному. Ребятам в тюрьме обязательно

поможем, и вот помощь эта уже не эпизод для нас, она

тесно связана со всей нашей борьбой, с нашим понима-

нием святого товарищества. Надеюсь, я тебя убедил,
Харитон? — спросил Ной.

Хаджумар сидел сурово потупившись и не отвечал.

Сделав короткую паузу, Ной продолжил:
— Сейчас нам в первую очередь нужно поставить

подпольную типографию. Это очень важно. Ты пони-

маешь меня, Харитон? — обратился Ной. — Месяц на-

зад полиция напала на след нашей типографии и суме-
ла арестовать ее. Народ ждет правдивого и пламенного

слова, разъясняющего происходящие события. Нужда
в прокламациях необычайно велика. А мы пока лишены
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возможности обращаться к народу. И главная наша за-

дача на сегодняшний момент — найти литеры, бумагу,
печатающую машину и помещение, подходящее для это-

го. Вот этим ты и будешь заниматься вместе с йами.

— Я согласен, — горячо воскликнул Харитон. — У
меня давно руки чешутся, чтобы насолить проклятым
жандармам, чтобы они ходили по земле и дрожали от

страха!
Ной чуть заметно улыбнулся, ему нравилась пылкая

непосредственность нового товарища.
С этой ночи началась у Хаджумара жизнь подполь-

щика — короткие встречи на явочных квартирах, рас-
положенных на городских окраинах или, наоборот, в

людных местах, в гуще уличной толпы, на базаре.
Однако время шло, а поставить типографию никак не

удавалось, и тогда подпольщики приняли решение зах-

ватить явочным порядком какую-нибудь городскую ти-

пографию, чтобы отпечатать в ней недавно полученный
из Петербурга «Манифест ко всем русским крестьянам».
Выбор свой остановили на типографии газеты «Терек».

Ной детально продумал операцию, тщательно про-
инструктировал всех участников, каждый из них полу-
чил свое задание, чтобы не было помех и сутолоки. Жар-
ким августовским днем, когда солнце достигло зенита,
в типографию, помещавшуюся на оживленной Московс-
кой улице, недалеко от жандармского управления, вошли
несколько вооруженных людей. Они сноровито обыскали

служащих и закрыли в одной из комнат. Всех, кто вхо-

дил в типографию, впускали, но обратно никто не выхо-

дил. Рабочие быстро набрали и отпечатали проклама-
ции, связали их в увесистые пачки по нескольку сот в

каждой, и подпольщики благополучно покинули типо-

графию, предварительно заперев все двери на замок.

В ту же ночь листовки забелели на заборах, воротах,
на стенах домов, их находили в почтовых ящиках, под

дверями квартир.
Весь Владикавказ только и говорил о дерзком и сме-

лом налете на типографию господина Казарова. И хотя

начальник Терского областного жандармского управ-
ления полковник Бабушкин поручил расследование весь-

ма энергичному офицеру, результатов тот так и не су-
мел добиться. Рабочие типографии давали противоречи-
вые, зачастую вымышленные приметы, свидетели, слу-
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чайно оказавшиеся при налете, сильно преувеличивали

число подпольщиков, говорили, что они были в масках

и вооружены до зубов.
Успех окрылил подпольщиков, и они решили провести

сходку в сосновой роще, в нескольких километрах от Вла-

дикавказа. В яркий солнечный день по тифлисской доро-
ге с гитарами и гармошками неторопливо двигались

группы людей, у некоторых в руках
—

корзины для ягод,
на дне которых были припрятаны револьверы. Этим

«ягодникам» во главе с Хаджумаром и было поручено
охранять митинг. Они перекрыли все удобные для про-
хода тропинки, чтобы никто из посторонних или поли-

ция не смогли незамеченными проникнуть на митинг.

Зеленые, цветущие поляны радовали глаз, чистый

воздух впитал в себя влажное дыхание Терека и аромат
горных лугов. А Казбек отсюда казался совсем близким,
и рисунок его четок и рельефен. Но любоваться красотой
Хаджумару долго не пришлось.

Услышав условный сигнал, он встревоженно выгля-

нул из-за дерева. По дороге вразвалку шли два городо-

вых, они о чем-то переговаривались, оглядываясь по

сторонам.
«О митинге пронюхали и послали на разведку»,

—

сделал вывод Хаджумар, соображая, как поступить с

городовыми. Он выждал некоторое время, чтобы выяс-

нить, не идет ли следом подкрепление. Никто больше
не показывался, и Хаджумар решил действовать. Взяв с

собой еще двух ребят из охраны, он направился напере-
рез.
— Вот что, господа,

— объявил Хаджумар слегка

опешившим городовым. — Во избежание недоразуме-
ний и нежелательных осложнений, посидите, пожалуйс-
та, вот на той полянке, полюбуйтесь природой. Лицом
садитесь сюда, чтобы не было вам скучно, почитайте

книжечки. Не вздумайте бежать, это может плохо кон-

читься для вас.

По горькому опыту городовые знали, что ребята с

оттопырившимися карманами брюк — это боевики и

стреляют без промаха, поэтому сочли за разумное вы-

полнить приказ, сидели притихшие и смотрели, правда,
не видя ни строк, ни букв, данные им брошюры под наз-

ванием «Революционное движение в России»...
О митинге скоро стало известно властям. Во Влади-
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Кавказе прокатилась волна обысков и арестов. Подполь-
щики не знали, что в это время полиция и жандармы
перестроили свою работу применительно к сложившимся

условиям. Ставка была сделана на массовое внедрение
агентуры в революционные организации. Агентура эта

должна была «информировать о настроении населения,
выявлять попытки революционной пропаганды и агита-

ции на заводах и фабриках, в деревнях и, в особенности,
в войсках».

Ной вскоре попал под наблюдение полицейских ище-

ек, но сумел вместе со Степко покинуть Владикавказ.
Хаджумару передали, что арестовали поэта Цаголова.
«Значит, если не завтра, так через неделю доберутся и

до меня,
— думал удрученный печальной вестью Хад-

жумар. — Надо уходить из Владикавказа. Только ку-
да?» Угнетало Хаджумара и чувство вины перед Бид-
зига и Габи: побег организовать не удалось а сейчас в

обстановке повальных арестов это совсем исключалось.

Чтобы напрасно не рисковать. Павел перестал ходить
на явочную квартиру.

Неделю Хаджумар провел в полном одиночестве. До-
мик, в котором он жил, стоял на берегу Терека, из окон

виднелись слегка порыжевшие горы, облака медленно,

по-осеннему, проплывали над ними. Целыми днями Хад-
жумар бесцельно расхаживал по комнате и думал, ду-
мал до боли в висках. Он вновь и вновь возвращался к

последнему разговору с Ноем, тогда они чуть не пос-

сорились. И виной всему была его, Хаджумара, горяч-
ность, с которой он отстаивал выношенную им мысль о

необходимости новых методов борьбы. «Листовками ца-

ризм не одолеешь, — говорил он, — если он прибега-
ет к оружию, надо использовать в борьбе не проклама-
ции, а бомбы и револьверы, надо раздобыть оружие,
снова организовать боевые дружины». Ною и здесь не

отказала выдержка, он спокойно, методично разбил
все аргументы, высказанные Хаджумаром.
— Ты заблуждаешься, Харитон,-потому, что не учи-

тываешь изменившихся условий, — медленно втолковы-

вал он ему.
— Когда революция шла на подъем, мы во-

оружали рабочих и крестьян, чтобы вооруженной рукой
свергнуть царизм. Сейчас же призыв к оружию звучит
по меньшей мере нелепо, он приведет только к напрас-
ным жертвам. Революция идет на убыль, но и теперь,
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в условиях полицейского террора хмы должны говорить

народу правду. И здесь листовка незаменима. Ты сам не

раз убеждался, как горячее слово поднимало народ, ве-

ло его в бой. Твой порыв мне понятен, но ты словно в

шорах, плохо видишь, что делается рядом. Наши товари-
щи один за другим арестовываются, организация, по

сути дела, разгромлена. А ты ратуешь за боевые дру-
жины?
— В горах много храбрых людей, готовых хоть сей-

час к схваткам,
— не уступал Хаджумар.

— И снова Ляхов с артиллерией пройдет по аулам.
Нам надо привлечь солдат на свою сторону, до тех пор,
пока армия будет на стороне правительства, мы не мо-

жем рассчитывать на серьезный успех. Ход революции
неопровержимо доказал это. А мы с солдатами работа-
ли слабо, не сумели повести их за собой...

Они долго и сердито молчали.
— Я тебе не говорил,

— сказал наконец озабочен-
но Ной. — Владикавказский окружной суд заочно при-

говорил тебя к наказанию. Значит, на тебя составлена

розыскная ведомость, и теперь полиция по всей России

наводит о тебе справки. Я советую тебе попытаться пос-

тупить в какой-нибудь университет, например в Дерп-
те или Казани. Учебу можно совмещать с революцион-
ной работой. И вот еще что я хотел тебе сказать, —

Ной обнял Хаджумара и грустно покачал головой. —

Твои товарищи в тюрьме сильно больны, у них откры-
лась чахотка, и сейчас они в тюремном лазарете, без

посторонней помощи они не могут двигаться. Так что

побег откладывается на неопределенное время, пока они

не выздоровеют. Это займет в лучшем случае три-четы-

ре месяца, столько ты здесь не продержишься. Послу-
шайся моего совета...

Хаджумар сидел словно оглушенный, колокольным

звоном отдавались в голове слова: «Не могут двигаться,

не могут двигаться, не могут...» Он проводил Ноя и долго

стоял на берегу Терека, но не чувствовал речной свежес-

ти, мысли были обрывисты и хаотичны.

С того вечера Хаджумара охватила странная нере-
шительность, он никак не мог заставить себя сделать

выбор — уйти в горы, скрыться в Грузии, где его не зна-

ют, или действительно уехать учиться. На душе было
тревожно, и удерживало его в городе лишь чувство вины
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перед Бидзига и Габи, он еще надеялся помочь ребя-
там. Собственное бессилие лишало Хаджумара душев-
ного равновесия, он не находил выхода. Как зверь в

клетке, метался он по комнате, не зная, что предпри-
нять. Пойти на квартиру Павла — рискованно, можно

самому попасть в лапы полиции и товарища провалить.
Какое-то подсознательное чувство, интуиция, что ли, под-

сказывало Хаджумару, что ему пока не грозит арест, и

он решил по окраинным улочкам пройти в город.
Говорят, что сердце

—

вещун, но сейчас оно билось

ровно в его груди и даже не намекало, что беда рядом.
Он шел вдоль забора, когда невдалеке хлопнул, как

ему показалось, выстрел: «Сдают твои нервы, джи-

гит»,
— сказал он себе. Но увидев, что хозяева домов

закрывают ставни, понял, что не ослышался, он убавил
шаг и оглянулся. Улочка была пустынна, даже псы по-

прятались. После короткого раздумья Хаджумар по-

вернул к дому и удивился, когда встретил свою хозяй-

ку. Она взволнованно прошептала: «Человек какой-то

приходил к тебе, очень расстроился, что не застал».

— Он что-нибудь передал? — спросил Хаджумар,
перебирая в памяти своих знакомых, кто знал его квар-
тиру. А может, это шпик? И когда хозяйка описала

внешность незнакомца, Хаджумару стало ясно, что это

был Павел. Ни слова не говоря хозяйке, он бросился
к Тереку: Павел чаще всего ходил берегом. Он уже
отчаялся догнать его, когда различил вдали знакомую
фигуру. Поравнявшись с Павлом, легонько толкнул его

плечом. Павел от неожиданности вскрикнул.
— И у тебя нервы ни к черту! — посочувствовал

Хаджумар. — Вот как запугали нас жандармы. —

Удивила лишь Хаджумара необычная молчаливость

всегда словоохотливого Павла. Застывшее лицо, как

маска, глаза почему-то прячет, уставился в землю.

— Думаешь найти золотой червонец? — пошутил
Хаджумар и засмеялся через силу. — Нет, друг, нап-

расно стараешься.
Павел почувствовал озноб, никогда не было ему

так отвратительно, язык словно примерз. Как он скажет

Харитону, что его друзей нет в живых. Первым ушел
Габи, а через день — веселый Бидзига. Собравшись с

духом, запинаясь и повторяясь, Павел наконец обо
всем сказал.
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— О, горе мне! — простонал Хаджумар. — Нет

мне прощения! Что я скажу их родителям, как посмот-

рю им в глаза! Да и как жить теперь с собственной со-

вестью! Если бы я уговорил их тогда бежать, они бы

могли остаться живы. А я не был настойчив до конца.

Как появлюсь я в горах с такой вестью?..
— Я отправил родителям умерших письма о постиг-

шем их горе,
— тихо проговорил Павел. — Это в нару-

шение всех инструкций, ноя помнил,как трудно будет
тебе говорить сих родителями. Сейчас они уже опове-

щены, и, когда ты приедешь, скажи им, что хотя и сго-

рели лаппу от чахотки, но до конца не склонили головы,

умерли достойно, как подобает мужчине.
— Спасибо тебе, Павел, за слова утешения, — поб-

лагодарил Хаджумар. — Рано утром я уйду в горы. Мне
ненавистен этот город, отнявший у меня друзей. Если
бы ты знал, как тяжело у меня на сердце. Я ведь так

надеялся и их обнадеживал, что скоро будут они на сво-

боде. А вместо свободы — могила...

Несколько дней добирался Хаджумар до Дигорско-
го ущелья, в Задалесск он пришел поздним вечером,
постучался в дом Савлоха Бадзиева. Услышав стук,
старик набросил на плечи бешмет и нерешительно по-

дошел к двери. Ему вдруг подумалось, что это Бидзи-
га возвратился домой, что письмо из тюрьмы — досад-
ная ошибка.
— Кто там? — окликнул он осевшим от волнения го-

лосом.

— Это я, Хаджумар, — отозвались за дверью.
На пороге они обнялись, Хаджумар беззвучно пла-

кал на груди Савлоха, он не стыдился своих слез. Обы-
чаи осетин не позволяют отцу проявлять слабость. И он

сдержался, скрыл душевную боль от младшего. Радуш-
но пригласил его в саклю.
— Слезами мы не вернем Бидзига. У каждого своя

судьба. Господь наделил людей счастьем не поровну.
Вот Отаров вернулся из тюрьмы живым, здоровым. По

виду и не скажешь, что он пережил какие-либо горести.
Все поздравляют его с благополучным возвращением.
Никто его не трогает, и он никого не боится. И мой сын,
и Габи были не хуже его, а вот они остались там.

Хаджумар не мог ранить сердце Савлоха рассказом
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об Отарове, о том, какой ценой купил он свободу. Сав-
лох может не сдержаться, отомстит и попадет в беду.
Старики безжалостны, как и осетинские нравы, потому

Хаджумар перевел поскорей разговор.
— Как ушел от тебя весной, так ничего не слышал

о своих родных. Как они живут? Не пострадали за

меня?
— Отца твоего несколько раз требовали на допрос в

Махческ. А сейчас, говорят, посадили. Сестер твоих не-

давно видел, живут, бедные, трудно. Ведь в доме без

мужчин у нас, в горах, совсем худо,
— Савлох сокру-

шенно покачал головой, тяжело вздохнул.
— ОтКерти-

би и отца твоего требовали указать, где ты скрываешь-
ся. Грозили, что отнимут имущество. А какой отец сог-
ласится выдать сына, лучше сам погибнет. Эх, если бы
я мог жизнью своей спасти мальчика моего, не задумы-
ваясь сделал бы это. — Голос старика задрожал и пре-

рвался, стараясь скрыть это, он закашлял, пряча от Ха-

джумара слезы.

Всю ночь Савлох так и не сомкнул глаз. Уложив

гостя, он сидел на пороге сакли и думал о сыне, о том,

что мальчик его покоится где-то в чужом месте, вдали

от родных. Кто сможет ему помочь захоронить сына на

родной земле? Только Хаджумар. Хотя и сам он на по-

роге тюрьмы. Но как сказать ему о своей просьбе? Сав-
лох до конца дней своих будет помнить о его доброте.

Утром, выбрав подходящую минуту, Савлох, поту-
пившись, сказал:
— Я знаю, сынок, что не имею права просить тебя

об этом, но никто другой мне не сможет помочь. Прошу
тебя, облегчи мое горе. Скоро мне идти в вечный мир!
И как меня примет земля, если прах моего мальчика

будет покоиться вдали от близких...

Хаджумар не сразу понял старика и лишь потом

догадался, о какой просьбе ведет речь Савлох.
— Ты извини меня, Хаджумар," — продолжал Сав-

лох, что я втягиваю тебя в это трудное дело. Прах ма-

льчика должен быть привезен в родную саклю. Жизнь

неразлучна со смертью, всем нам суждено отправиться
в страну мертвых. Никто не минует этого, разница толь-

ко во времени. Одним раньше приходит срок, другим
позже. Пусть избавит нас бог от бесчестья, от позорной
смерти... ......
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Хаджумар сидел и думал над словами старика, и

просьба его уже не казалась ему странной. Но не слы-

хал никогда прежде Хаджумар, чтобы из тюрьмы раз-

решали увозить покойников. Как выполнить святую

просьбу отца? Не мог сказать Хаджумар короткое «нет».

Да, он должен немедленно ехать во Владикавказ. А там

на месте будет видно, с какого конца начинать.

Поздним вечером выехал он из Задалесска. Отдох-

нувший конь шел ходко, и когда взошла на небе позд-
няя осенняя луна, Хаджумар подъезжал уже к мосту

через Ираф.
Освещенные только что взошедшей луной, непристу-

пные скалы вокруг стали словно старей и угрюмей — те-

ни резкими морщинами изрезали склоны. В мрачном
молчании стояли горы, как стоят на похоронах осетины.

Внизу в ущелье рокотал Ираф, его воды бились о гра-
нитные валуны, не в силах сдвинуть их с места, и с ре-
вом неслись дальше навстречу старшему брату — могу-
чему Тереку. На южных скатах гор пустые сенокосы и

пашни матово серебрились под луной. Высоко вверху
приютился аул Мастинока, ниже его — Калнахта, по-

том •— Казахта и Фараската, с ними граничат сенокосы
и пашни аула, в котором сейчас живет Отаров. «А что,
если заглянуть к нему? Пусть этот негодяй задрожит от

страха»,
— мелькнула внезапная мысль у Хаджумара,

но он тут же отогнал ее — Беслан Отаров может выдать

его полиции. Чтобы не искушать себя, Хаджумар стал

смотреть в другую сторону. На северных склонах гор
чернеют Вакац и Махческ. Оттуда часто приходил Ха-

джумар в аул Отаровых к родственникам матери, ког-

да учился в Махческе у Михаила Гарданова. А мимо

Махческа вьется «царская» дорога, она круто поднима-
ется вверх по ущелью и приводит в аул Галиат. После

приказа об аресте Хаджумара, власти закрыли школу
в Галиате...

Вот к этому склону бегал он вместе с Габи, Бидзига
и Беслаиом. Здесь играли они, веселились, дурачились.
Детские проказы и шалости не были обидными ни для

кого, смеялись над каждой удачной шуткой и озорной
выходкой. Они были разными, но детская дружба их,

крепкая и искренняя, переросла в братство. Они взрос-
лели, нелегко доставались им знания, но не было у дру-
зей ни секретов друг от друга, ни тайн. Так что же это
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за причины, побудившие Беслана Отарова купить себе

свободу такой дорогой ценой? Почему он решился рас-
топтать их святую дружбу, растоптать все дорогое, что

согревало их сердца? Наверное, на душе было бы легче,
если бы знать об этих причинах. Ведь все они оказались

в одинаковых условиях, им грозила одна и та же участь,
и власти обвиняли их в одних и тех же преступлениях.
Почему же именно Беслан дрогнул душой и пошел на

предательство? Как удалось поручику Карабугаеву най-

ти трещину в его душе? Ни к Габи, ни к Бидзига Кара-
бугаев не обратился бы со своим гнусным предложе-
нием. И в то же время, положа руку на сердце, Хаджу-
мар не мог бы назвать хотя бы один пример трусости
Беслана. Нет, этого за ним не водилось. Когда начались

народные восстания в Дигории, Беслан все время был

рядом с друзьями, не увиливал от опасных поручений.
Так в чем же причина его предательства?

От раздумий и вопросов пухла голова, но ответа не

находилось, его мог дать только сам Беслан. И с каж-

дым шагом крепло в душе Хаджумара решение встре-
титься с Отаровым и услышать от него признание.
Мысль о собственной опасности уже не терзала его.

Хаджумар повернул коня и стал торопливо подни-
маться по узкой улочке к дому Отаровых. Он знал, где
обычно спал Беслан, и сразу направился к низенькой

пристройке. Левой рукой стукнул в окно, а правой сжал

револьвер.
За окном отозвались сразу, будто ждали Хаджума-

ра. Голос был Бесланов, но совсем не сонный, и это уди-
вило Хаджумара. «Видно, совесть грызет, лишает сна,—

подумал Хаджумар и тут же зло усмехнулся. — Нет,
Отаров свою совесть съел, а честь проглотил. Страх
терзает его, жалкий трус, он боится уже собственной
тени». Наконец дверь распахнулась, и Беслан появился

на пороге, бросился к Хаджумару' с распростертыми
объятиями. Хаджумар сдержанно уклонился от него,

сказал холодно и резко:
— У меня времени в обрез, а нужно поговорить серь-

езно, без чужих глаз и ушей. Давай пойдем за аул.
— Поговорить и в самом деле нужно,

— без особой
охоты согласился Отаров. — И ты, и Бидзига, и Габи
смотрите на меня, как на кровника, заклятого врага
своего.
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Они молча вышли за аул и остановились около

огромного валуна, отполированного ветрами и дож-

дями.
— Рассказывай, почему тебя одного выпустили из

тюрьмы? — потребовал Хаджумар и встал так, чтобы

лунный свет падал Отарову на лицо.

— В ту ночь, когда ты бежал, — срывающимся го-

лосом начал тот, — стражу усилили, а нас рассадили по

разным комнатам. И в тюрьме нас разъединили, сиде-
ли мы в разных камерах. Почти за полгода я ни разу
не видел ни Габи, ни Бидзига. На прогулку нас выво-

дили порознь. Из окна камеры они что-то кричали, но

я разобрать не мог, высоко, да и голоса у них стали

слабыми, а потом они больше не кричали. Я думал, их

тоже выпустили. Когда вернулся домой, то узнал, что

тебя еще разыскивают, а Габи и Бидзига все еще в

тюрьме...
— Как же ты вырвался из тюрьмы? — нетерпели-

во спросил Хаджумар срывающимся голосом. — Ты

сумел, а они нет?!
— Ты же тогда сбежал, а мы не смогли, — язви-

тельно ответил Отаров. — И сейчас ты ездишь по го-

рам, а не помогаешь товарищам вырваться на сво-

боду.
— Я за себя отвечу, но пусть и каждый отвечает

за себя, — сдерживая гнев, проговорил Хаджумар. —
А тебе, Беслан, я хочу напомнить слова, которые ты го-

ворил, когда мы давали клятву братства: «Самый тя-

жкий грех — нарушить эту клятву», — сказал он, не

сводя глаз с Отарова.
— Мало ли красивых слов говорят люди, — зло от-

резал тот. — А поступают вопреки своим словам. Когда
жизнь загонит в угол и небо покажется с овчинку, тог-

да забываются самые красивые слова. И не зря народ
сложил пословицу: «Каждый под своей лепешкой огонь

разводит».
— Ты сам себя загнал в угол, когда в Махческе бе-

седовал наедине с поручиком Карабугаевым, — сказал

наугад Хаджумар. — Именно тогда свершилось твое

предательство.
— Я не предавал, — визгливо вскрикнул Отаров. —

Я сказал поручику лишь то, что он и без меня уже знал.
— Что же ты ему сказал? — спросил Хаджумар.
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— Наши имена и аулы, в которых мы выступали
на митингах, — ответил Отаров. — Поручик грозил,
что сошлет меня в Сибирь, если я не отвечу на его воп-

росы.
— Как ты думаешь, почему Карабугаев не стал до-

прашивать ни Габи, ни Бидзига?
Отаров отвел взгляд в сторону и, помолчав, словно

решаясь на что-то, ответил независимо и зло:

— А вот этого я не знаю, об этом его нужно спро-
сить. У меня с ним был разговор недолгий. Когда я мол-

чал, он мне говорил: «Думай о сегодняшнем дне, что

будет завтра и сам великий мудрец Сем Санаты не зна-

ет». И в этом поручик был прав?
— Значит, ты заботился о своем сегодняшнем

дне? — с едва сдерживаемым гневом спросил Хаджу-
мар.— Я тебе скажу, почему поручик не допрашивал
нас. Ему в этом не было нужды. Ты своими показа-
ниями выдал всех нас. И сделал ты это дважды. Сна-
чала поручику в Махческе, а затем следователю жан-

дармского управления во Владикавказской тюрьме. Ты
не бежал из тюрьмы, тебя выпустили, и заплатил ты

за свою свободу тем, что предал своих друзей! — дро-
жа от негодования выкрикнул Хаджумар.
— Зачем ты мараешь меня грязью? У тебя нет ни-

каких доказательств!
— Что ты стал клятвопреступником и виновником

смерти Бидзига и Габи, доказывает простой факт: ко-

гда они умерли, тебя сразу выпустили из тюрьмы, ты

свою шкуру спас ценой их жизней. А сейчас, — Хаджу-
мар сгреб в кулак бешмет на груди Отарова, — *\ш

поедем с тобой во Владикавказ, и ты будешь помогать

мне, мы должны исполнить последний долг перед това-

рищами.
— Лучше убей меня, но в город я не поеду! — на-

отрез отказался Отаров. — От меня не будет ни какой
пользы. Я догадываюсь, что ты собираешься сделать,
и я не могу тебе в этом помочь. И вообще нет у тебя

права заставлять меня, — Отаров огрызался, как за-

травленный волк, глаза его сверкали по-звериному
хищно.
— Чем подлее человек, тем больше он за шкуру

свою трясется,
— с брезгливостью сказал Хаджумар.

Он уже ругал себя, что затеял этот ненужный разго-
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вор. «Идеалист — думал, что Беслан Отаров раскаива-
ется. Да он боится лишь за свою жизнь и никаких мук
совести он не испытывает!»

Хаджумар вскинул револьвер, сухо щелкнул пре-

дохранитель. Глаза Отарова, как завороженные, впи-

лись в руку Хаджумара, сжимавшую наган. Какие-то

скорбные тени пробежали по лицу предателя, наверное,

прощался с жизнью. Его запекшиеся губы почернели,
и сам он стал будто меньше ростом, в животном стра-
хе втянув голову в плечи. Помертвевшее лицо, весь

обреченный вид предателя до омерзения стали против-
ны Хаджумару и напоминали ему раздавленного навоз-

ного червя. Хаджумара передернуло, он отвернулся и

глухо сказал:

— Уходи с моих глаз, и быстро. Я не могу за себя

ручаться
—

пристрелю, как собаку. Никогда не попа-

дайся мне на глаза! А уж если случится — знай, это

будет твоя последняя минута...
Отаров стал медленно пятиться, боясь повернуться

спиной. И вдруг, как заяц, метнулся в сторону и спря-
тался за камни. Хаджумар даже плюнул от отвраще-
ния...

Далек и труден путь из горной Дигории до Влади-
кавказа. Хаджумар не знал, что ждет его на этом пу-
ти и придется ли ему возвратиться в Дигорию. «Оди-
ночество... Одиночество», — словно выговаривали ко-

пыта коня. Да, он одинок, хотя и есть у него семья,

родные, но нет тех, с кем прошли его детство и юность,

к кому сердце прикипело навеки и с кем смог бы он

пройти всю долгую жизнь. Одни покинули этот свет,

другого он сам изгнал из своего сердца. Одиночество
может подточить силу духа у самого кремневого чело-

века. И не удивительно, что путь до Владикавказа
Хаджумар прошел с таким чувством, будто вели его

на казнь, а он хотел всячески оттянуть последнюю ми-

нуту. На успех задуманного дела он мало надеялся, и

лишь слово, данное Савлоху, поддерживало в нем реши-
мость, нарушить его было для Хаджумара хуже смерти*

Во Владикавказ Хаджумар проник под покровом
темноты, на старую свою квартиру ехать не решился,
переночевал на улице, благо, что ночи были еще теп-
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лые. Ему удалось перехватить Павла, когда тот шел

на службу. Услышав просьбу Хаджумара, он с сомне-

нием покачал головой.
— Не знаю, как и подступиться, Харитон, хотя и

очень хочу тебе помочь.
— Павел, я не тороплю тебя, подумай, может, что

и придет в голову, — попросил Хаджумар. — Вечером
увидимся, глядишь, и я кое-что разузнаю.

Встретились они, когда город уже спал, редкие-

редкие огоньки едва пробивались через туман теплой
осенней ночи.

— Я нашел выход,
— обрадовал Хаджумара Па-

вел. — Утром ты пойдешь на кладбище и познакомишь-

ся там с одним могильщиком. Поговори с ним, предло-
жи ему денег, он знает, где хоронят людей, умерших
в тюрьме.
— Мудрый Савлох, отец Бидзига, недаром говорит,

что добрый человек несет людям радость. Обрадовал
ты меня, Павел.

Хаджумара охватило нетерпение, и он еле дождался

рассвета.
Могильщика он отыскал быстро, осторожно, полуна-

меками изложил свою просьбу.
— Я знаю, где их похоронили,

— сказал тот. — Мо-

лодые совсем, от чахотки умерли
—

смерть не различа-
ет, кого ей брать. Приходи сегодня после полуночи.

Согласился он без долгих разговоров, наотрез от-

казавшись от денег.

Обратный путь на быках занял несколько дней, но

Хаджумар не удивился, когда у входа в ущелье, близ

горы Ахсинти-хох, его встретили Савлох, охотник Ал-
бег и люди рода Базиевых. Старый Савлох медленно,
словно к ногам у него были привязаны гири, подошел
к телеге, накрытой черными бурками, провел бережно
осторожной рукой по буркам, поднял лицо к небу и ти-

хо прочел молитву.
— Спасибо тебе, Хаджумар, успокоил сердце ста-

рика,
— сказал он одиноко стоявшему Хаджумару. —

А теперь ступай, сынок. В ауле тебе показываться нель-
зя. И чтобы не испытывать вновь судьбу, продолжи
свой путь, который ты начертал в своем сердце до мо-

ей просьбы. Пожелаем, люди, ему счастливого пути! —

обратился он к собравшимся.
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Кто-то из младших достал из хордзена два пирога1 и

бутыль с аракой, и каждый разделил трапезу за упо-

кой душ умерших.
— Албег, пойдешь с Хаджумаром, — распорядился

Савлох, когда все приготовились в дорогу, — прово-
дишь его через Караугомский перевал в Грузию. Ты
за его жизнь будешь перед всеми нами в ответе. Пусть
Уастырджи оберегает вас в пути!

Хаджумар и Албег поклонились старшему, в пос-

ледний раз приложили руки к покойникам, склонив го-

ловы, встали в стороне. И быки медленно потащили
телегу в гору по узкой дороге к Задалесску...

Хаджумар долго смотрел вслед удалявшейся пе-

чальной процессии, и слезы накипали у него на глазах,
но это. были не облегчающие душу слезы, после них

душа саднила от боли и тоска разрывала грудь.
Они ехали с Албегом молча, словно оберегая пе-

чаль друг друга. Дорога неутомимо карабкалась вверх,
туда, где в подоблачной выси затерялся аул Дзинага.
От аула шла тропа к перевалу, а за перевалом была

Грузия. Но что делать ему там, одному, без друзей?
В последние дни Хаджумар все чаще и чаще вспоминал

их разговор с Ноем. Может быть, ему действительно по-

ступить учиться? Но где взять на это деньги? Где взять

документы, если охранка разыскивает его по стране?
«Будет все благополучно, устроюсь — и напишу от-

ЦУ» — решил Хаджумар, — если сможет меня поддер-
жать, поступлю учиться. Ведь он всегда мечтал, чтобы
сын стал образованным человеком...»

Албег тронул Хаджумара за плечо, тот вздрогнул
и вопросительно посмотрел.
— Прости, Хаджумар, что перебил твои мысли, —

сказал Албег. — Но так получилось... Я раньше хотел

тебе признаться, — Албег нерешительно замялся. —

Я слышал ваш разговор с Бесланом Отаровым тогда

ночью, за аулом. Почему, скажи, ты оставил в живых

этого клятвопреступника? — с гневом воскликнул он. —

Ведь знаешь наш обычай — если сорняк не вырвать с

корнем, от него не избавишься.
Слова Албега были тяжелы, как камни, но Хаджу-

мар понимал, что не жестокость руководит Албегом, а

Два пирога у осетин — поминальные, три
—

праздничные.
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горское чувство справедливости. И не находил слов;

которые бы убедили Албега, что не захотел он, Хаджу-
мар, подчиниться слепому мщению, чтобы не замарать
свои руки в крови.
— Я хочу, чтобы ты меня понял, Албег, — сказал

Хаджумар после короткого молчания. — Революционер
должен быть чист и в помыслах, и в деле. Ты знаешь

все обо мне и об Отарове, и потому судишь по совести.

Многие же мое убийство Отарова истолковали бы пре-

вратно, и в первую очередь алдары и их прислужники.
Они стали бы клеветать на нас, революционеров, кри-

чать на всех углах, что мы кровожадные убийцы. Воз-

мездие еще придет к Отарову, где бы он ни спрятался.

Лучше быть в могиле зарытым, чем жить, позором по-

крытым.
— Да услышит твои слова всевышний! — восклик-

нул Албег.— Наверное, ты, Хаджумар, правильно пос-

тупил. А я буду присматривать за этим Отаровым, что-

бы он снова не принес людям горя.
И опять они надолго замолчали. Албег изредка по-

сматривал на ушедшего в себя Хаджумара. «Светлая
голова у парня. Одному богу известно, что ждет его в

чужих краях»,
— с грустью думал он.

К вечеру путники добрались до аула Дзинага. На
ночлег остановились в доме охотника Царая Тагаева.

Радушно встретили их хозяева, на славу угостили, по-

том спросили, когда держат путь. Идти через Караугомс-
кий перевал в эту осеннюю пору было опасно, и Царай
вызвался быть у них проводником.

Еще не рассвело, когда цепочка путников направи-
лась к вершине. На светлеющем небе четко вырисовыва-

лись контуры древних сторожевых башен, напоминав-
ших сказочных великанов. Горная тропа к перевалу
шла по берегу речушки, шумливый рокот ее вод нару-
шал предутреннюю тишину. Хаджумару казалось, что
он идет, как это не раз бывало прежде, с охотниками
своего аула на туров. Скоро должно показаться солнце,
и все вокруг преобразится — заискрится, засияет, круто-
рогие туры выйдут на неприступные скалы и застынут,
как изваяния. Тропа между тем становилась все уже и

круче, она петляла то среди расщелин, то в редком

кустарнике, то ныряла в сосковый лес. Мрачные гранит-
ные скалы, как кинжалы, вонзались в розовеющее небо,
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и отливал синевой ледник Караугом, сползающий, как

гигантский язык, с седловины в узкое, бездонное ущелье.

Вспыхнувший на солнце лед слепил глаза. Трудная до-

рога вымотала даже привычного к высоте проводника.

Появилась усталость, все чаще делали привалы, жадно

хватая ртом разреженный воздух. Высота горы Карау-
гом почти четыре версты, и добраться до седловины по

плечу выносливым и сильным людям. Седловина впереди
была уже хорошо видна, но, казалось, путники не при-
ближались к ней, наоборот, с каждым шагом она удаля-
лась, словно дразнила их. Далеко внизу остались люди

и жилища. Пронизывающий ветер бил порывами, нес с

собой мелкую изморозь.
Ветер стих сразу, и проводник Царай оказал с облег-

чением, что они уже спустились с перевала. Вдали вид-
нелся маленький, затерянный в горах аул Геби.
— Дальше ступай один, — похлопал он по плечу

Хаджумара.
— Теперь не опасно. Спаси тебя всевышний

и покровитель путников святой Уастырджи.
Друзья попрощались с Хаджумаром по-мужски сдер-

жанно, пожелали счастливой дороги и долго смотрели

ему вслед, пока он не скрылся за скалами южного

склона хребта.

Глава шестая

Глубоки
воды Куры

Грозовые тучи налетели на Тифлис внезапно. Они

разрастались, бугрились, словно исподволь копили чер-

ноту, чтобы закрыть ею солнце. Рваные тени заскользи-
ли по земле. Тревожные порывы ветра, срывали с дере-
вьев еще зеленую листву, ослепительно сверкнула молния,
и тяжело, как многопудовый кузнечный молот, ударил
гром. Крупные капли дождя заколотили по земле,

прибили пыль, в воздухе повис запах свежести. Перека-
тываясь и клубясь, тучи медленно уползали за горы, не-

ся в себе непролитую влагу. Над Тифлисом встала кру-
тая радуга, суля погожие дни.

Хаджумар шел по улице, безлюдной после дождя,

насвистывая простенькую мелодию, он еще издали уви-
дел покосившийся тополь с мощной кроной, медленно

прошел мимо дома, на одном из подоконников стояла
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ваза с яркими цветами — условный сигнал, что все в

порядке.
Из-за угла неожиданно появился тяжело нагружен-

ный ишак, старик погонял его и время от времени, оста-

навливаясь, пронзительно кричал: «Мацони! Мацони!»

Хаджумар миновал нужный ему дом и, чуть пройдя
вперед, круто повернул обратно. Нет, никаких признаков
слежки не было, старик-мацонщик уехал, на улице ни

души. Хаджумар решительно толкнул калитку, где-то

прозвенел звонок и навстречу Хаджумару вышел плот-

ный мужчина. Поравнявшись с ним, Хаджумар сказал

пароль и, получив ответ, внимательно оглядел хозяина.

Тот молча указал рукой на домик в глубине двора, за-

росшего виноградом. Хозяин нырнул в дверь, Хаджумару
пришлось в нее протискиваться боком. В уютной зате-

ненной виноградом комнате сидела, на первый взгляд,
небольшая компания: веселые мастеровые парни, две

женщины и два солдата. Один наигрывал на гитаре. Хад-
жумар поздоровался, назвал свою подпольную кличку.
Люди эти вели пропагандистскую работу в воинских

частях Тифлисского гарнизона, и Хаджумару предстояло
быть руководителем кружка и наладить выпуск листо-

вок для солдат.
— Ну, что ж, друзья, начнем нашу беседу с выявле-

ния причин поражения нашей революции, — сказал Хад-
жумар, немного волнуясь. —- Одна из причин, и главная,

в том, что армия оставалась верна самодержавию, хотя

и она какой-то своей частью была втянута в борьбу. Все
вы помните о восстании на кораблях «Потемкин», «Оча-
ков», в Кронштадте и Свеа<борге, знаете вы и о других
выступлениях матросов и солдат. Сейчас, когда револю-

ция задавлена, вести агитацию очень трудно. И офицеры
делают все, чтобы в казармы не проникали революцион-
ные идеи, и сами солдаты держатся настороженно и не-

доверчиво. И все-таки мы должны нести им слово прав-

ды, какие бы преграды ни стояли перед нами. Я хочу
дать вам несколько практических советов,

— Хаджумар
окинул взглядом собравшихся, слушали внимательно.—

Во-первых, — сказал он уже совсем успокоясь,
— надо

хорошо знать людей, с которыми работаете, встречаться
с ними так, чтобы не вызывать подозрения. Как это лег-

че всего сделать? Ведь наша задача, кроме того, чтобы
помочь солдату стать политически грамотным, научить
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его просто грамоте — писать, читать, и в это же время

потихоньку собирать группу, на которую можно опереть-
ся, вести в ней пропаганду...
— Офицеры предупреждают солдат, чтобы они сторо-

нились нас, агитаторов, докладывали немедленно на-

чальству,
— теребил Хаджумара пожилой солдат по фа-

милии Бышов.

— В этом-то и вся сложность нашей работы на те*

кущий момент, — подтвердил Хаджумар, — поэтому я

в самом начале сказал, что первое, с чего нужно начи-^
иать, — это уметь найти верных людей, на которых*
можно положиться, которые не пойдут к офицеру с до-

носом. Сейчас многие солдаты не проявляют интереса
к политическим беседам, да, это так. Значит, наша

задача — этот интерес вызвать толковыми рассказами,
на примерах из самой солдатской жизни. Умной бесе-
ды — вот чего ждет от нас солдат. Казарменная муштра
вытравляет в нем человека, превращает в слепое орудие
насилия над народом. Офицеры стараются всеми сила-

ми и способами оторвать солдат от народа, отгородить
их от жизни глухой стеной. А мы должны сделать сол-

дат сознательными борцами за свободу народа. Сейчас
же они в массе своей глухи и слепы. Мы не должны за-

бывать еще и такой факт — сегодняшние солдаты завт-

ра опять будут сеять хлеб и работать у станка, и если

мы поможем им разобраться в происходящем вокруг
нас, они станут в своих селах и аулах, на своих заво-

дах и фабриках проводниками марксистских идей. Мы

должны найти путь к их уму и сердцу, пробудить в них

сознание, человеческое достоинство. Не скрою, работа
наша сложна и опасна, но никто за нас ее не сделает.

Впереди нас ждут новые бои, и судьба революции будет
зависеть от того, на чьей стороне окажется армия.
Итак, товарищи, цель нашего кружка вам ясна?

Хаджумара слушали внимательно, слова его были

близки и понятны всем агитаторам, и их обрадовало,
что новый пропагандист настроен по-боевому.

Поднялся приятель Бышова, солдат Федор Русин и,

размахивая руками, горячо заговорил:
— На меня, крестьянина, надели серую шинель и за-

ставляют защищать помещиков и заводчиков, которые
живут тем, что сосут кровь рабочих и крестьян. В пятом

году я был еще в деревне, так вот крестьяне тогда на-
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чали помещичью землю захватывать — глядь, приеха-
ли казаки, и все стало по-старому. Теперь для меня ясно,
что ее можно завоевать, если армия будет заодно с на-

родом. И мы должны, не жалея сил своих, раскрывать
солдатам глаза на суть происходящего, звать их на

борьбу. Ведь они* же родные братья и крестьянам, и ра-
бочим, только после присяги забыли об этом. Со своей

стороны я скажу, что очень нужны нам прокламации.
— Если обнаружат у тебя листовку, — предупредил

Хаджумар, — отправят на каторгу.
— Волков бояться — в лес не ходить,

— отозвался

серьезный Федор. — За те слова, которые я говорю сво-

им однополчанам, меня тоже по головке не погладят.

Все засмеялись и как-то незаметно спало напряжение.
— Ну для начала,

— сказал Хаджумар, — я вам дам

необычную листовку, она написана стихами, но каждое

слово в ней на месте и бьет точно в цель. Послушай-
те! — Хаджумар откашлялся и стал читать чуть нарас-
пев, незаметный акцент не царапал слуха:

Стреляй, солдат, вернее целься,
Бей прямо в сердце, а не мимо:

Убей «врага», не промахнись,
Такое «зло» недопустимо.

Стреляй, солдат, в кого велят,

Забудь отца, родного брата,
Забудь жену, забудь и мать

Лишь помни «Памятку солдата».

Попы тебя благословят,
Убьешь отца — греха не будет,
Они не врут, коль говорят:
«Бог вашей службы не забудет».

В далекий край служить пошлют.
На родине вас не оставят.

Ружье, мундир вам там дадут
И быть машиною заставят.

Рабочих бить вас поведут;
Голодных убивать принудят,
По рюмке водочки дадут
И ею вашу совесть купят.

Стреляй, солдат, в рабочий люд,

Стреляй, покуда ты в мундире,

Но, убивая, не забудь:
В рабочей завтра будешь шкуре.
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Крестьяне мрут по деревням,
Земли, работы, хлеба просят,
А им, как дерзким бунтарям,
Штыки да пули лишь подносят.

Стреляй, солдат, коли штыком,

Кусай зубами, бей прикладом,
Но помни в этот миг о том,

Что бьешься ты с голодным братом.

Стреляй, солдат, коли смелей,
Вдали, быть может, в это время
Твою жену, твоих детей
Солдаты бьют без сожаленья.

Хаджумар опустился на стул, первое его выступление
в кружке, кажется, прошло удачно, ему не хотелось уда-

рить в грязь лицом, и он даже взмок от старания.
— Вот это стишок! Меня аж в дрожь бросило, — при-

знался Федор. — Не доводилось мне прежде слышать

таких стихов. С первого раза почти все наизусть запо.м-

нил, так меня за сердце задело.
— Вот-вот, верно, Федор, и со мной то же,

— поддер-
жал Бышов. — Каждое слово — правда. Прочту в ка-

зарме, пусть наши солдатики почешут затылки да заду-
маются, какому неправому делу заставляют нас слу-
жить-

Вошел хозяин, лицо его было хмурым.
— Какой-то человек раза два прошел мимо ворот,

может, и ничего, но, наверное, лучше вам разойтись. Че-
ловек незнакомый.

Хаджумар быстрым взглядом окинул собравшихся,
ему понравилось, что люди оставались спокойны.
— Я пока без надежных документов, — пояснил Хад-

жумар, — поэтому не буду искушать судьбу. О встрече я

скоро дам весточку.
— Не беспокойтесь за нас,

— раздались голоса, — в

случае чего, мы успеем поодиночке разойтись. А вообще-
то мы празднуем день рождения хозяина. Доброго пути
вам!

Длинноволосый парень, похожий на армянина, снова

заиграл на гитаре.
Хозяин повел Хаджумара в дальний угол двора, там

была калитка, через нее он вышел на соседнюю улочку.
«А может, тревога, поднятая хозяином, была прежде-
временной», — подумал Хаджумар, внимательно ог-
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лядывая из конца в конец малолюдную улочку. Солнце
клонилось к закату, длинные уродливые тени от деревь-
ев, домов, заборов перечеркивали улицу, воздух стал све-

жим, приятно холодил разгоряченное лицо. Незаметно

для себя Хаджумар вышел на берег Куры, не торопясь
направился к мосту. В часы раздумий его всегда тянуло
к реке. За недолгую свою жизнь ему пришлось видеть

разные реки — Кубань, Дон, Волгу. Он сам не знал, по-

чему бегущая струя реки так радует его сердце. Голубой
бескрайний Каспий не вызвал в его душе того восхище-

ния, которое охватило его, когда в Казани он вышел на

крутой волжский берег. Величавость и сила Волги поко-

рили его. И еще ему тогда подумалось, что многое в ха-

рактере людей — от рек, которые бегут по их родине, а

у русского народа
— от его главной реки, могучей и воль-

ной Волги.
Катились волны Куры, по мосту двигались тяжелые

подводы и легкие фаэтоны, цокали подковы породистых

рысаков и тяжеловозов. Хаджумар шел не спеша, вспо-

миная детали недавнего разговора. Внезапно его обожг-
ла мысль: «А не показался ли его уход бегством, тру-
состью». УХаджумара даже настроение испортилось, и

хотя он уверял себя, что товарищи не могли так поду-
мать, он объяснил им свое шаткое положение, собствен-
ные доводы уже не казались ему такими убедительны-
ми. «Нехорошо, что я так поспешно ушел, по совести

говоря, просто-напросто не проявил должной выдерж-
ки», — корил себя Хаджумар.

Мост через Куру остался позади, все глуше рокот

бурливой реки. Хаджумар поравнялся с аптекой и неожи-

данно в зеркальной витрине увидел на противополож-
ной стороне улицы человека, повстречавшегося ему у
моста. Хаджумар вошел в аптеку и попросил порошки
от кашля, пока аптекарь завертывал лекарство, Хаджу-
мар через окно успел разглядеть, что человек тот был

одет в коричневую косоворотку и черные брюки, лицо

ничем не примечательное, не броское. Вот он отошел

чуть в сторону и встал за дерево, не спуская глаз с ап-

теки. «Похоже, этот тип кого-то выслеживает, может, и

не меня, но что выслеживает — это точно»,
— подумал

Хаджумар и решительно вышел из аптеки. Пройдя нес-

колько шагов, Хаджумар резко остановился и обернул-
ся назад. За ним никто не шел. Хаджумар прибавил шаг,
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вошел в какой-то двор, на счастье, он оказался проход-

ным, и, петляя, стал заметать следы. В нем крепла уве-

ренность, что не случайны эти два совпадения. Возмож-

но, явочная квартира под наблюдением полиции, и вот

сейчас ее агенты выдали себя. Или это ложная тревога,
сдают нервы? «Как бы то ни было, будь начеку, — обра-
щаясь к себе, как к постороннему, сказал Хаджумар. —

Никто не страдал от того, что был предусмотритель-
ным». Поэтому он решил переночевать в другом месте,

но завтра же утром надо известить хозяина явочной

квартиры, что она провалена, что надо оповестить всех

подпольщиков. Хаджумар зашел на почту и послал ус-

ловную открытку: «Мастерская не может выполнить за-

каз, так как по случаю ремонта закрывается на неопре-
деленное время».

Последующие две недели он не замечал, чтобы за

ним увязывался «хвост», и это совсем успокоило Хаджу-
мара, несколько раз он поодиночке встречался с агита-

торами, и те настойчиво требовали листовок и брошюр.
Но как ни старался Хаджумар, ему не удавалось нала-

дить выпуск листовок, и тогда он решил сам написать

прокламацию и размножить ее от руки. Подпольное бю-

ро направило ему помощницу. Хаджумар не поверил
своим глазам, когда порог явочной квартиры переступи-
ла Юлия Закусилло, изумленный, он не сразу обрел
дар речи.
— По-моему мы сейчас глядим друг на друга, как

смотрят на привидения или на пришельцев с того света,

если они оттуда возвращаются,
— со смехом сказала

Юлия. — У тебя, Хаджумар, такой потешный вид —

глаза круглые-круглые, — уже в полный голос расхохо-
талась она...
— Наверное, — сконфуженно признался Хаджумар,

и радостная улыбка озарила его лицо. — Как ты оказа-

лась здесь, в Тифлисе? — не удержался от вопроса Хад-

жумар.
— В последний раз мы с тобой виделись на похоро-

нах Коста, — вздохнув, сказала Юлия. — Даже погово-

рить не смогли. Три года с тех пор прошло, столько

всего перебывало. В тот же день меня предупредили о

возможном аресте, и в ночь я уехала из Владикавказа.
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Сначала жила у родственников в кубанской станице,
потом отец настоял, чтобы уехала в Литву, на его ро-
дину...
— Мне не раз приходилось спорить с твоим отцом;

он всегда был против твоего участия в революционной
работе, — вспомнил Хаджумар.
— Да, отец придерживался передовых взглядов, но

не хотел, чтобы его собственная дочь боролась за эти

взгляды. Как я потом убедилась, подобные истории, к

сожалению, довольно часты. Когда я приехала, в При-
балтике полицейский террор свирепствовал вовсю, шли

повальные обыски и аресты. Некоторое время я прожи-
ла в полнейшем безделье, скоро мне это страшно надое-

ло, и я сбежала от опеки чересчур заботливых родствен-
ников. Во Владикавказе мне нельзя было показываться,

поэтому я обосновалась в Минводах, а подпольную круж-
ковую работу вела на грозненских нефтепромыслах.
Революционный спад здорово осложнил нашу работу,
и дело не только в полицейской слежке, айв том, что

многие отшатнулись от революции, замкнулись в соб-

ственном душном мирке мелочных забот. Но несмотря
на все,

— Юлия лукаво улыбнулась, —

грозненские
промысловики с нашей помощью проводили и забастов-

ки, и маевки, и сходки. Конечно, размах был не тот, что

в пятом... Через год полиция взяла меня на заметку, и

мне пришлось спешно уехать, явку мне дали в Тифлис.
Здесь я уже полгода, пропагандирую среди солдат и

мастеровых. Ты уже познакомился с некоторыми из них,

с Бышовым, Русиным — очень толковые товарищи. В ка-

зармах пользуются авторитетом. Есть несколько чело-

век из главных железнодорожных мастерских. Мой глав-

ный помощник там — грузин Сандро, он участник Гу-
рийского восстания в пятом году, полгода отсидел в

тюрьме, настроен парень решительно. В мастерских ему
часто приходится давать бой меньшевикам, которые вов-

сю стараются перетянуть рабочих на свою сторону, а

точнее* разлагают их, стремясь прив"ить неверие в побе-

ду революции. И такие, как Сандро, правда, их не так

уж много, настоящий камень преткновения для меньше-

виков... А тебе откуда дали явку в Тифлис? — спросила
Юлия.
— Явку я получил в Баку, — ответил Хаджумар.
— А как ты жил эти три года? — почему-то смутив-

88



шись, сказала Юлия. Она и самой себе не призналась

бы, что часто вспоминала Хаджумара за эти долгие три

года. И где-то в глубине души теплилась надежда, что

не навсегда расстались, что пересекутся их пути, и вот

это предчувствие сбылось.
— За эти три года я прошел суровую школу, — ска-!

зал задумчиво-Хаджумар, но тут же оживился. — Были

у меня две встречи, за которые я благодарю судьбу. Ле-
том шестого года довелось мне короткое время работать
во владикавказском подполье с Ноем, а потом поездка в

Баку, там я узнал двух прекрасных людей — товарищ»
Степана и Тимофея...
— Я много слышала о них здесь,

— быстро отозва-

лась Юлия. — Оба они работали в тифлисском подполье...

Лишь несколько лет спустя узнают Хаджумар и

Юлия, что под этими псевдонимами скрывались Шаумян
и Спандарян...
— Так вот, беседы с ними очень много мне дали,

—

продолжил Хаджумар свой рассказ. — Тогда я по-насто-

ящему понял, что революционер не только оратор на

митингах, он должен уметь делать массу самых разно-

образных вещей: быть наборщиком, связным, организо-
вывать конспиративные явки и квартиры, писать прокла-"
мации, изготовлять «липовые» паспорта, перевозить в

другие города корзины с листовками...
— Мне все это очень хорошо знакомо, — улыбнулась

Юлия. — Приходилось быть и «прачкой»1, и «верблю-
дом»2.Но всегда даже эта тяжелая и опасная работа да-

вала мне удовлетворение, я знала, что была полезна

товарищам по борьбе. И, наверное, самое главное для

революционера, подпольщика — это не гнушаться
никакой черной работы, какой бы неприятной она ни

казалась.

— Я согласен с тобой,— кивнул Хаджумар,— хотя,
признаюсь, натура моя устроена иначе, мне больше по

душе другое, но я подчиняюсь дисциплине.

— Я знаю, тебе всегда хотелось боевой схватки с по-

лицией, — засмеялась Юлия.

— Стычки с полицией мало что меняют в окружаю-

1 «Прачка» — человек, занимающийся смыванием старогр
текста на документах (жаргон подпольщиков).

2 «В е р б л ю д» — человек, занимающийся транспортировкой
нелегальной литературы (жаргон подпольщиков).
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щей жизни, — улыбнулся и Хаджумар. — Я много ду-

мал, почему в декабре пятого года нам, революционерам,
не удалось свергнуть царизм. Наиболее уязвимое место

нашей работы — слабая организованность масс, а отсю-

да разновременность выступлений. В одноАм месте только

собираются начинать, а в другом уже идет на спад.
Стихийность нужно уметь направлять в нужное русло,
иначе она захлестнет все и вся. Острая земельная нуж-
да заставила горцев захватывать помещичьи и казенные

земли и леса, отказываться от уплаты непосильных на-

логов. Но, кроме выборов новых старшин, у нас не было
никакой конкретной программы. А только массовость и

хорошая политическая организованность народного
восстания способны решить все проблемы, стоящие пе-

ред революцией.
— Я тоже так считаю,-значит, мы — единомышленни-

ки, — тряхнула своей белокурой головой Юлия, и ее

большие голубые глаза засветились еще ярче.
Она была очень красива, и Хаджумар, как ни ста-

рался, не мог отвести от нее восхищенного взгляда. Ви-

димо, Юлия почувствовала это, лицо ее покрылось
румянцем, и она стала еще красивее. «Пропал», — поду-
мал про себя Хаджумар, но поделать с собой ничего

не мог и все так же смотрел на Юлию.
— А родные твои как? — спросила Юлия.
— Мать с сестрами по-прежнему живут в ауле Камат,

отец сидит в Назрановской крепости. Власти припомни-
ли ему участие в «беспорядках», а главное, в отместку
за то, что им не удалось меня арестовать. Был арестован
и мой учитель Михаил Гарданов. Ему самому грозил

арест, а он бросился спасать нас, -молодых ребят, узнав,
что мы внесены в список, составленный жандармами. До
конца дней своих я не забуду его мужественного поступ-
ка. Потом мне сказали, что Гарданов выслан из Терс-
кой области, и где он сейчас, я пока не знаю. Двое моих

близких друзей умерли во Владикавказской тюрыме, я

с помощью Ноя пытался устроить им побег, но не полу-
чилось.
— Мы так увлеклись воспоминаниями, что совсем

забыли правила конспирации, не обменялись паролями,
не назвали имена, под какими работаем, — спохватилась

Юлия и оказала пароль. Хаджумар ответил ей, потом

представился: «Дмитрий Сохиев». Юлия тоже поклони-
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лась и сказала: «Люся Шифанская, буду помогать вам

писать прокламации».
Тогда примемся за работу, — предложил Хаджу-

мар,
— по «правде >говоря, это моя первая листовка, и я не

уверен, получится ли она такой, какой нужно. — С этими

словами Хаджумар положил на обеденный стол, накры-
тый льняной скатертью, стопку бумаги, поставил чер-

нильницу с ученической ручкой и жестом пригласил
Юлию за стол.

— На востоке говорят: «Кто пером владеет, тот вла-

дыка мира». Вот и докажем, что древнее изречение не

утеряло своей истинности и сейчас, — засмеялся Хаджу-
мар.

— Я буду говорить вслух, а ты только успевай
записывать. Я шучу, шучу, — сказал Хаджумар, заме-

тив, что Юлия заволновалась. — Наоборот, я тугодум, а

говорю еще медленнее. Ты не стесняйся поправлять ме-

ня, если увидишь, что я ошибаюсь или неточно выра-
жаю свою мысль. Итак, начнем:

«Солдаты! Вы дети народа и хорошо знаете, в какой

нужде живет он, ограбленный помещиками и фабрикан-
тами. Самодержавие заставляет вас своими штыками

охранять его от справедливого гнева народа. Вас застав-

ляют присягать, что вы будете стрелять в брата и отца

своего, если этого потребует начальство.

Посмотрите, что окружает вас — ругань, побои, на-

казания. Офицеры калечат вашу душу, стремятся пре-
вратить вас в послушных слуг. Вас стерегут в казармах,
чтобы слово правды не дошло до вас, но вы должны

знать, что по всей России народ борется за свои права,
за землю и человеческую жизнь...»

Хаджумар медленно ходил по комнате и диктовал

фразу за фразой. И неожиданно поймал себя на том,

что давно молчит, все это время любуется строгим и

красивым лицом Юлии, ее пышными локонами, нежным

румянцем на щеках. И еще он подумал, что благодаря ей

работа так быстро спорится.
Почувствовав взгляд Хаджумара, Юлия опять смути-

лась и сердито сдвинула тонкие брови, недовольно вски-

нула голову. И Хаджумар торопливо произнес следую-
щую фразу:
— «Солдаты! Вы должны быть вместе с народом в

его борьбе за свое освобождение. И пусть ни одна пуля
не попадет ни в бастующего рабочего, ни в безземельно-
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го крестьянина. Победа народа — это и ваше освобож-
дение из царских казарм, ставших для вас тюрьмой. Мы
не верим, что казарменная муштра убила в вас совесть

и честь.

Солдаты! Протяните руку братства рабочим и кре-
стьянам. У царского правительства нет опоры в народе,
и если вы, солдаты, будете с народом, — царский трон
рухнет!

Солдаты! Присоединяйтесь к борьбе ваших братьев
рабочих и крестьян! Долой кровавое царское правитель-
ство!»

Юлия писала быстро, четкими округлыми буквами,
ее радовало, что листовка получилась понятной, боевой
и призывной. Еще раз внимательно перечитав, она про-
тянула листок Хаджумару.
— Может, ты добавишь что-нибудь? — обратился он

к Юлии. — Признаюсь, я первый раз писал листовку.
Одно дело — беседа в кружке, и другое — обращение к

людям...
— На мой взгляд, добавлять нечего, надо поскорее

ее размножить,
— ответила Юлия. — Я сейчас с подру-

гами займусь этим, к вечеру у нас будет полсотни лис-

товок, и мы переправим их в казармы. По-моему, первый
блин не вышел комом, продолжай и дальше так, от ду-
ши желаю успехов на этом поприще, у тебя хорошо по-

лучается...

С человеком, которого он заметил у аптеки, Хаджу-
мар встретился недели две спустя, столкнулся буквально
нос к носу на одной из многолюдных центральных улиц.
И хотя одет тот был не в косоворотку и сапоги, а боль-
ше походил на студента из состоятельной семьи, Хаджу-
мар сразу узнал его, но тут же взял себя в руки и с

безразличнььм видом продолжил свой путь, наблюдая,
однако, за «студентом». Тот неотступно следовал за ним.

Хаджумар лихорадочно соображал, как ему посту-
пить в сложившейся ситуации. Можно скрыться через
какой-нибудь проходной дзор или вскочить на проходив-

шую конку, но надолго ли он отвяжется от преследова-
теля. И вдруг мелькнула мысль, а не опередить ли шпи-

ка, пока тот не передал его другохму, они это часто прак-

тикуют, чтобы слежку вести незаметно. Хаджумар
прибавил шаг: у него созрел план, правда рискованый.
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Впереди показался мост через Куру. Хаджумар шел, не

оглядываясь, он был уверен, что тот не отстанет от не-

го. На середине моста Хаджумар остановился, облокотил-

ся на перила, внизу бурлила и пенилась река, багровый
отсвет закатного солнца окрашивал воду. Как и ожидал

Хаджумар, шпик встал недалеко от него, с показной

беспечностью оглянулся и, немного помолчав, сказал:

— Тифлисцы привыкли к такой чарующей красоте и

уже не обращают внимания на нее. Только нездешние

жители, как мы с вами, можем так непосредственно вос-

торгаться удивительной природой Грузии. Я правильно

угадал, что вы приезжий? — и посмотрел на Хаджума-
ра немигающим, профессиональным взглядом.
— Может, вы умеете и мысли отгадывать? — засме-

ялся Хаджумар. —А заодно предсказывать судьбу. Мне

прежде не доводилось встречаться с таким человеком.

«— Александр Чернов, вольнослушатель Казанского

университета. Позвольте представиться,— щелкнув каб-

луками, поклонился тот. — Приехал к друзьям погос-

тить. Никогда не бывал на Кавказе. Здешние места

прямо-таки очаровали меня, даже подумал, не пересе-

литься ли. Практику я здесь получу, значит, зарабо-
ток будет обеспечен.

Хаджумара забавляло старание полицейского играть
роль рубахи-парня, простоватого и недалекого. И он ре-
шил ответить тем же, прикинуться глуповатым кинто.
— А меня зовут Гига, гощу у родственников. Целый

день брожу по Тифлису, любуюсь улицами, людьми,
пью вино в духанах.
— Вы хорошо, почти без акцента, говорите по-рус-

ски, — похвалил Хаджумара новый знакомый. — Здесь
это не так часто встречается. Из каких вы краев? — по-

любопытствовал он, проявляя, как отметил Хаджумар,
явную поспешность.
— А здесь рядом, — беспечно махнул рукой Хаджу-

мар, — стоит только перейти Кавказский хребет — и я

дома.

Начинало темнеть, на мосту было пустынно, редкие
прохожие при виде их ускоряли шаг. И шпик, непроиз-
вольно тронув правый карман брюк, предложил:
— А не поужинать ли нам вместе, вы, наверное, зна-

ете здесь все духаны. Выпьем вина, поболтаем. Я сочту
за честь, если вы согласитесь. — Было явно, что ему хо-

93



телось поскорее уйти с моста. — Прошу извинить за мою

настойчивость, —- любезно, с улыбочкой проговорил он.

Теперь Хаджумар окончательно убедился, что шпик

не только опознал, но и сумел выследить его, а может,

и людей, с которыми встречался Хаджумар. Последние
дни он тщательно «проверял, нет ли слежки, и готов был

поручиться, что нет. А если ему это только кажется и

шпик знает каждый его шаг? Тогда судьба его товари-
щей в руках этого мерзавца, и с ним надо поступить,
как с заклятым врагом, решительно и безжалостно, и

чем скорее, тем лучше.
Хаджумар склонился над перилами, вглядываясь в

черные в темноте воды Куры. Сосед сделал то же, и Хад-

жумар коротко и резко ударил его по голове. Стукнув-
шись подбородком о перила, тот замычал -от боли и

сунул руку в карман. Но Хаджумар не дал ему вытащить

оружие, вцепился в горло, и шпик обмяк, судорожно
сжав кулаки. Рывком перекинул его Хаджумар через

перила, и секунду спустя раздался глухой всплеск.

Хаджумар огляделся — поблизости ни души, значит,
шпик работал в одиночку. И только он, сам, мог сказать,

где служил: в Тифлисской охранке или приехал из Каза-
ни. «Надо предулредить всех, с кем виделся в последнее

время, может быть, еще не поздно». Хаджумар шел бы-

стро и обрадовался, когда на набережную выехал фаэ-
тон на дутых шинах, он окликнул извозчика. Звонко цо-
кали подковы рысака, и под эти звуки Хаджумар сос-

редоточенно размышлял о случившемся.

Товарищи его не подозревают о том, что выслежены.

И виноват в этом он, Хаджумар: не принял всерьез
первое столкновение с сыщиком, прав Ной, который не

раз говорил,
— в жизни подпольщика нет мелочей. И вот

он чуть сам не поплатился за забвение этого прави-
ла, поставил под удар своих товарищей. И дорого мо-

жет обойтись эта его ошибка. С большим трудом Хад-
жумар разыскал Юлию, а она помогла связаться с

остальными. Хлопотное это дело — сменить явочные

квартиры, спрятать нелегальщину, получить новые связи.

Но другого выхода не было, и Хаджумар взял на себя

основную тяжесть заботы об устройстве товарищей. Он

уже хорошо изучил Тифлис, и это помогло ему успешно
справляться с делом, которое он добровольно взвалил

на свои плечи.

94



В эти дни у него произошла еще одна, очень насто-

рожившая его встреча. На одной из новых явочных

квартир после того, как большинство подпольщиков ра-

зошлось, к нему подошел молодой железнодорожник,

пристально посмотрел в лицо и сказал:

— Ты очень изменился, Хаджумар, прошло девять

лет, как мы расстались, и сейчас я не сразу узнал тебя.
_ Ты ошибаешься, товарищ,

— холодно отрезал

Хаджумар, хотя в душе у него все кипело от гнева на

этого железнодорожника, который нарушает элементар-
ные правила конспирации: никогда не называть истин-

ного имени и фамилии подпольщика. Хорошо, что рядом
никого не оказалось. Сдерживая гнев, Хаджумар напом-

нил ему об основах конспирации, не слушая его извине-

ний и оправданий. Красный, как рак, сконфуженный,
железнодорожник, улучив минуту, постарался исчезнуть.

Железнодорожник, а им был Геор Бицаев, голову
готов был положить на плаху, что не ошибся, и ему бы-
ло очень обидно за эту сцену. Да, он забыл о конспира-
ции, но зачем же его, как мальчишку, драть за уши,
ведь он назвал его имя с глазу на глаз. Ниточка узких
усов на верхней губе сильно изменила внешность Хаджу-
мара, но прежним остался пристальный взгляд хмурых

глаз, смелое выражение лица, рыжеватые волосы не

закрывали высокий спокойный лоб. Коренастый подро-
сток стал плотным, широкоплечим мужчиной, полным

энергии и сил. Бесследно исчезла робость мальчишки

из дальнего аула, впервые попавшего в большое село,

каким было Христиановское, где они учились в одном

классе церковноприходской школы и были неразлучны-
ми друзьями. И вот во имя конспирации Хаджумар от-

казывается от их детской дружбы. Но, может быть, так

и нужно?
Хаджумар тоже вспомнил Геора, хотя долго не мог

себя заставить сказать ему об этом. Как-то вечером они
вместе вышли с явочной квартиры, где вели беседу с

солдатами, и по дороге Хаджумар решился признаться
и тоже назвал Геора его настоящим именем.

— Большая у тебя выдержка, Хаджумар, — восхи-

щенно произнес Геор. — А я, видишь, не смог поступить
как ты, от радости, что встретились, сразу все и вы-

палил.
— Для нас выдержка, как безотказное оружие.
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И если ты не в силах владеть собой, своим лицом, то тебе

трудно придется лрежде всего на допросе, когда аресту-
ют, А к этому нужно быть всегда готовым...
— Мрачное у тебя настроение, друг, — засмеялся

Геор, — не успели о девушках поговорить, а ты сразу о

тюрьме. Слава богу, жандармы за нами не гоняются,

работаем мы с головой, осмотрительно. Лучше расскажи
о своей жизни, если тебе можно об этом говорить.
— В другой раз, Геор, — отказался Хаджумар, —

сейчас не время и не место для этого. Ты давно не

был в родных краях?
Геор обрадовался вопросу Хаджумара. Рассказал о

слышанных им новостях из осетинских аулов. И неожи-

данно предложил:
— Я знаю, Хаджумар, ты соскучился по нашей осе-

тинской гармошке и не прочь станцевать. Ведь прав? А?
— Шутник ты, Геор, — засмеялся Хаджумар. —

Я готов! Но где ты найдешь такое безопасное место?
— Я знаю такое место,

— воскликнул Геор. — И мы

сейчас пойдем туда. Это рабочая семья, очень госте-

приимная и надежная. Нам испекут олибахи1, зажарят
шашлыки и на гармошке поиграют. Тебе ведь тоже нуж-
но отдохнуть, а там ты будешь среди своих.

После короткого раздумья Хаджумар согласился.

Вечер этот, ,как пото*м понял Хаджумар, был подарен
ему судьбой. Веселые и радушные люди окружали его,
песни и танцы закончились лишь поздней ночью. И Хад-

жумар вспомнил в тот вечер, что он всегда был не пос-

ледним танцором в ауле и что ему всего лишь двадцать

пять лет... Расходились парами, и Хаджумар вызвался

проводить Зину, подругу хозяйской дочки. Какое-то

время они шли в неловком молчании, и, чтобы нару-
шить его, Хаджумар негромко запел:

Эх, слова любви,
Радость скорая!..
Как же счастлив был

В эту пору я!

Девушка с любопытством посмотрела на Хаджумара
и сказала:

— Песню о любви легче спеть, чем произнести слова

признания.

1 О л и б а х — пирог с сырОхМ.
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— Нет, почему же,—улыбнулся Хаджумар.—Толь-
ко время не совсем располагает к этому чувству.
— Вы имеете в виду слишком поздний вечер? —лу-

каво спросила Зина.
— Я имею в виду жизнь, что окружает нас, ее не-

справедливость и жестокость, зачастую они губят чис-

тую и искреннюю любовь. Посмотрите, сколько вокруг
голодных, несчастных.

— И тем не менее, это не мешает многим людям лю-

бить друг друга, строить семьи, воспитывать детей, —

Зина говорила горячо, пристально глядя в лицо Хаджу-
мару, словно убеждала себя, а не его. — А изменить

жизнь человеку не под силу: слишком разъединены
люди, каждый занят собой, и ему нет дела до других...
— Здесь вы ошибаетесь, — прервал девушку Хаджу-

мар. — Есть люди, которых объединяет общность цели,

чувство дружбы и взаимовыручки. Мне приходилось
встречаться с такими людьми. Они по-братски, и вместе

с тем строго и требовательно, относятся друг к другу.
— Вы что, меня агитируете? — неожиданно резко

спросила Зина. — У меня у самой есть голова на плечах!

Только вы не обижайтесь на мои слова,
— спохватилась

она и тронула Хаджумара за плечо.

Хаджумар тоже чуть не вспылил, но взял себя в ру-
ки. Разговор, ставший было острым и доверительным,
неожиданно потух. Простились они сдержанно и быстро
разошлись. И не знал Хаджумар, что разговор этот бу-
дет поворотным для Зины, а убедится он в этом в очень

недалеком времени.
На душе остался горький осадок недовольства собой.

Нет, не приучен он к разговорам с девушками. Зина

правильно подметила, что он — агитатор, работает с

массами, а вот хорошую девушку не сумел переубедить,
ведь осталась она при своем заблуждении. Он сравни-
вал ее с Юлией, и ему невольно вспомнился недавний

разговор с Геором. Тот недоумевал — чего девушки
ищут в революции? Во имя чего подвергают себя опас-

ности? Особенно непонятно было ему участие в револю-
ции девушек из состоятельных семей.
— Нашли бы хороших мужей и жили себе тихо-мир-

но, воспитывая детей. Женщина есть женщина, и ее

место у очага и колыбели, — Геор говорил это с полной

уверенностью в своей правоте.
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— Но ты же сам видишь, что девушки ведут подполь-

ную работу ничуть не хуже нас с тобой, возьми хотя бы

Шифанскую, — привел, как ему казалось, неопровержи-
мый довод, Хаджумар.
— Я не хотел говорить тебе, Хаджумар, — признал-

ся с улыбкой Геор. — Мы как-то разговорились с Ши-

фанокой, и я сказал, что мы с тобой земляки. Ведь ты

ее знаешь еще по Владикавказу. Так вот теперь каждый

раз она обязательно расспрашивает о тебе. Может, я

ошибаюсь, но мне кажется, что она влюблена в тебя,
волнуется, беспокоится за твою судьбу. И когда тебя

долго не видит, места себе не находит. Я сам свидетель

этому был не раз./ Извини, что вмешиваюсь в твою

жизнь... Не обижайся на меня, Хаджумар.
Хаджумар тогда рассмеялся, но сейчас этот разго-

вор уже не казался ему смешным. Юлия действительно
выделяет его среди других, хотя и стремится это всячес-

ки скрыть. И Хаджумар, в свою очередь, стал относить-

ся к ней чуточку иначе, чем прежде, внимательней и

теплее. По правде говоря, Юлия ему нравилась давно,
но он ни за что на свете не мог признаться в этом, бо-

лее того, он отгонял мысли о ней, полагая, что всякая

лирика в отношениях подпольщиков невольно мешает

делу, осложняет их и без того трудную жизнь. Итак,
жениться он не имел права, а позволить себе с Юлией
какие-либо иные отношения, кроме товарищеских,— не

мог. Судьба Рахметова, героя романа «Что делать?»,

убеждала его в правильности такой жизни. Ведь жизнь

революционера-подпольщика требует от него полной са-

моотдачи. Есть слово, которое необычайно точно и глу-»
боко определяет жизнь, деятельность подпольщика, —

самозабвение. Да, революционер во имя победы добра,
торжества светлых идеалов забывает о себе, забывает
намеренно. В самозабвенном служении народу видит и

он, Хаджумар, свое личное счастье"

Глава седьмая

Как ты дорога,
свобода!

Поздним апрельским вечером Хаджумар спешил на

конспиративную квартиру. Шифанская вызывала его в
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неурочный час, и Хаджумар гадал, чем это могло быть

вызвано. В записке было три слова: «Приходи, срочно

нужен». Юлия не такой человек, чтобы попусту бить

тревогу. Наверное, случилось что-то непредвиденное,
иначе она не обратилась бы за помощью к Хаджумару,
значит, нужен его совет или решение.

Неповторимо хорош Тифлис весной, балконы увиты
зеленью, от благоухания цветов кружится голова, пья-

нящий аромат наполняет жаждой жизни, свободы, дви-

жения. Впервые Хаджумар почувствовал, какое это чу-
до — весна, превратившая каменный Тифлис в райский
сад. Он влюбился в этот древний город, в его веселых,

неунывающих жителей, и любовь эта скрашивала тя-

готы нелегкой жизни подпольщика, полной опасностей
и напряженной тревоги. Вот и сейчас в душе Хаджума-
ра появилось какое-то ускользающее, неприятное чув-
ство, нет, это не был страх, скорее, это была защитная

реакция, своеобразный голос предостережения. Повину-
ясь ему, Хаджумар несколько раз менял маршрут, пет-

ляя проходными дворами, чтобы окончательно сбить,
если она была, слежку. Опыт ему подсказывал, что се-

годня «хвоста» за ним нет, но тревожное чувство не

проходило, и Хаджумар никак не мог освободиться от

него.

Подойдя к явочной квартире, Хаджумар некоторое
время пристально наблюдал за домом, притаившемся в

глубине двора. Ничего подозрительного он не заметил,

где-то недалеко шумели пьяные голоса, слышались пес-

ни парней и смех девушек. На условный стук дверь
открыла Юлия, лицо ее было спокойным. При виде Хад-
жумара глаза ее заблестели, зарумянились щеки, она

вся словно засветилась. Не дожидаясь расспросов Хад-

жумара, она сама стала рассказывать:
— Я пошла сегодня за водой, мимо меня на извоз-

чике проехал какой-то человек. Бросилось в глаза, что

он внимательно разглядывал дома на нашей улице.
Постояла у ворот, будто отдыхая, а он в конце улицы
отпустил извозчика, и сам пешком направился обратно,
вошел к нам во двор и спросил хозяйку, не сдает ли она

комнаты с террасой, та ответила отказом... Главное не

в этом,
— перевела дух Юлия, — через час он появился

вновь и постучал ко мне, я не отозвалась. Незнакомец
переговорил с хозяйкой, потом снова постучал — навер-
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ное, хозяйка сказала, что я дома, и когда переступил

порог, то назвал наш пароль. Я вынуждена была отве-

тить ему. С полчаса мы говорили о каких-то пустяках.
Я попросила его прийти завтра. Наверное, я неправиль-
но поступила? — в голосе Юлии звучало запоздалое

раскаяние, видно было, что она жестоко переживает
случившееся, но всеми силами старается этого не по-

казывать.

— Ты предполагаешь, что это шпик? — спросил
Хаджумар. — Да... на этот вопрос нам никто не даст

ответа.—После некоторого молчания он продолжил:—
Надеюсь, после визита этого незнакомца здесь не оста-

лось нелегальщины?
— Здесь я ничего не храню, ты обижаешь меня, —

сказала с укором Юлия.
— Сейчас не об обидах речь, надо решить, как мы

поступим завтра. В какое время он должен прийти?
— Утром, в одиннадцать.

— Значит, до одиннадцати я должен осмотреть всю

улицу и подходы к ней, может, его напарники здесь

окажутся. Много темного в этой истории, а я не могу,
не имею права сейчас искать встречи с кем-нибудь из

комитета, чтобы и их не поставить под удар, если это

шпик. Опиши мне его внешность.

— Среднего роста, худощавый, лет двадцати пяти —

двадцати семи. Глаза черные цепкие, волосы и усы то-

же черные, лицо белое, красивое. Голос мягкий, разго-
вор неторопливый. Одет в белый полотняный костюм,

рубашка вышитая. И еще я заметила, что движения у
пего какие-то кошачьи, медленные и вкрадчивые, —

Юлия замолчала, закрыла глаза, словно припоминая,
но больше ничего не добавила.

В целях предосторожности решили, что ночевать

здесь Юлия не будет. Полночи прогуляли по притихше-
му Тифлису, а потом затаились в садике неподалеку от

явочной квартиры. Шепот в темном саду среди цвету-
щих деревьев звучал почему-то таинственно и многозна-

чительно, хотя говорили больше о партийных делах.
И Хаджумар чувствовал, что ночь эта неожиданно

сблизила его с Юлией. Он рассказал ей о своем побеге
из-под стражи, о том, как несколько месяцев учился в

Казанском университете, о своих поездках по поруче-
нию подпольщиков в Баку. Наверное, наступил момент,
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когда Хаджумару было просто необходимо излить на-

копившееся на душе человеку, которому он верил, как

самому себе. Юлия слушала молча, крепко прижав-
шись к его плечу, и Хаджумару казалось, что глаза ее

излучали какой-то особый свет, проникавший в его

душу. Никогда не думал Хаджумар, что он будет так

многословен и красноречив, что не другу-мужчине, а

девушке станет рассказывать о самом сокровенном в

своей жизни.

Незаметно подкрался рассвет, зарумянились редкие
облака, гасли россыпи звезд, из-за горы медленно вы-

катилось косматое багровое солнце. Хаджумар смо-

трел на Юлию и любовался ею, нежной и доверчивой,
гибкой как лоза, ставшей в эту ночь такой дорогой егр

сердцу.
Без четверти одиннадцать незнакомец проехал на

фаэтоне и сошел на перекрестке двух улиц. Хаджумар
сразу узнал его, по описанию Юлии, хотя тот и сменил

одежду. Хаджумар следовал за ним издали, не выпус-
кая из поля зрения. Наконец незнакомец вошел во двор
явочной квартиры, и Хаджумар около получаса выжи-

дал, не появятся ли на улице подозрительные люди, но

ничто не вызывало подозрения, и Хаджумар направился
на явку.

При его появлении незнакомец встал и негромко на-

звал себя:
— Сергей, фамилия моя сейчас Викуловский.
— Дмитрий, — представился Хаджумар, бесцере-

монно разглядывая нового знакомого. Он отметил, что

держится тот спокойно.
— Ну, рассказынайте, из каких краев пожаловали,

кто дал явку, не привели ли за собой «хвоста».

Сергей усмехнулся и сказал:

— Я ожидал этих вопросов и постараюсь ответить

на них так, чтобы у вас не возникло недоумения. Весь

девятьсот пятый и последующие два года я работал
среди солдат в Крыму, главным образом в Симферопо-
ле. Приходилось бывать и в Севастополе, и в городах
юга Украины. Аресты обескровили нашу организацию,
и она практически распалась, те, кто уцелел, уехали из

Крыма. Мне сначала дали явку в Ростов, там я не-

сколько месяцев работал среди железнодорожников
главных мастерских. Меня выследили, грозил арест, по-
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этому решили переправить в Тифлис. Документы у
меня надежные, имею я и специальность хорошую —

электротехник. И вот г— приехал в Тифлис, остановился

в гостинице, снял номер и после обеда явился сюда.

Правда, города я не знаю, поэтому пришлось на извоз-

чике. С уверенностью могу сказать, что к вам явился

чистым, без «хвоста». В Ростове я получил пароль в

ваш комитет, а уж там мне дали вашу явку. Вот так и

оказался здесь.

Хаджумар внимательно слушал рассказ Сергея и,

странное дело, вчерашнее тревожное чувство никак не

проходило, но Хаджумару не хотелось необоснованной

подозрительностью обижать Сергея. Вероятно, привыч-
ное чувство осторожности не давало забывать, что за

ним стоит группа людей, их жизни и свобода. Хаджу-
мар был сдержан и немногословен.

— Кавказский край находится на военном положе-

нии,
— пояснил он Сергею. — А отсюда необычайно

сложные и трудные условия нашей работы. В случае
ареста судить нас будут военным судом. Я говорю об

этом, чтобы вы знали реальную обстановку в Тифлисе.
Постепенно мы введем вас в нашу группу. Сначала по-

дыщем надежную квартиру, не скрою, с работой будет
не так просто...
— У меня есть рекомендация на один местный за-

вод,
— перебил Хаджумара Сергей. — Рекомендация

солидная, полагаю, мне не откажут. Так что через день-

два я полностью в вашем распоряжении.

Хаджумару понравилась готовность новичка быстро
включиться в работу. И хотя настороженность не поки-

нула Хаджумара, он склонен был все-таки поверить
рассказу Сергея. Хаджумару вспомнилось, как по-това-

рищески тепло встретили его подпольщики в Казани, а

ведь он был им совсем неизвестен, пришел к ним, зная

лишь пароль, точно так, как Серге'й сейчас. Посмотрим
его в деле, тогда и узнаем, что он за человек. Хаджу-
мар взглянул на Юлию, сидевшую молча и не сводив-

шую глаз с беседующих мужчин, она едва заметно по-

жала хрупкими плечиками. Неопределенность этого

жеста кольнула Хаджумара, словно он пытался пере-
ложить ответственность на нее, нет, он лишь советовал-

ся с ней. И, надо признаваться, неудачно...
Сергей легко сошелся с остальными членами груп-
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пы, и это как-то успокоило Хаджумара, значит, он не

ошибся в своем решении, хотя незаметно для Сергея
Хаджумар исподволь наблюдал за ним, анализируя его

слова и поступки. Но ничего настораживающего в его

поведении не было. Парень компанейский, добросовест-
ный и безотказный. Незадолго до Первого мая Хаджу-
мар свел Сергея с несколькими солдатами из гарнизона.
Тот толково побеседовал с ними, говорил увлекательно
и горячо, помог написать письма родным, словом, на-

шел подход.

А накануне Первого мая, когда группа собралась
на очередную информацию Хаджумара о текущей об-
становке на Кавказе и в России, произошел разговор,
который окончательно убедил Хаджумара в искренно-
сти, хотя, как он отметил про себя, некоторой полити-

ческой безграмотности и недалекости Сергея.
— В стране царит обстановка полицейского произ-

вола, — говорил Хаджумар, — революционные орга-
низации почти повсеместно разгромлены, а потому нет

массовой борьбы с самодержавием. Реакция, несом-

ненно, сделала вывод для себя из революции девять-
сот пятого года. Она изменила, а также ужесточила
методы борьбы с революционерами. Все мы это знаем

по себе, каждодневно видим на примерах. Но и в этих,

чрезвычайно трудных условиях наш долг продолжать
расширять революционную борьбу, всеми силами под-

тачивать самодержавие...
— Так мы и через сто летне свалим царский троп,—

возбужденно перебил Сергей Хаджумара. — Что толку
в наших беседах с солдатами, по сути дела, мы зовем

к терпению, подождите, мол, наступят лучшие времена
и вот тогда... В девятьсот пятом году я видел, как дей-
ствовало мое слово, оно поднимало людей, звало их к

оружию, к борьбе, и даже самая неказистая листовка

звучала, как набат. А сейчас я говорю с солдатами и

словно мякину жую, мне стыдно им смотреть в глаза.

Мы должны перейти к другим действиям, к настоящей
борьбе с царизмом и его слугами. Раньше были боевые

Дружины, я сам состоял в такой, теперь их почему-то
распустили, и, убейте меня, я не могу понять, зачем нас

обезоружили. Если бы сохранились боевые дружины,
мы могли дать отпор террору властей, а так сидим и

ждем, когда нас поодиночке схватят...
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— Что ты предлагаешь? — нетерпеливо выкрикнул
гуриец Сандро. — Наговорил с два короба, а толку ни-

какого. Каша у тебя в голове, Сергей. Ты уж не оби-

жайся за правду. Не понимаешь ты нынешней обста-

новки, а потому и нет у тебя дельного предложения.
— Я думаю, что можно понять и извинить Сергея,—

нервно поднялась Юлия. — Конечно, в нашей пропа-
гандистской работе нет ничего героического, да и ре-

зультаты она дает не сразу. Но Сергей забывает, что

мы воспитываем, готовим будущих борцов, которые
станут рядом с нами на баррикадах. И если мы сейчас,
сегодня не будем вести своей работы, эти солдаты завт-

ра будут стрелять в нас. Мы не отсиживаемся, мы ве-

дем большую и нужную работу. А обидные для

товарищей слова я объясняю лишь запальчивостью

Сергея.
— Шифанская права, — сказал Хаджумар. — Сер-

геи плохо учитывает напряженные условия подпольной

пропагандистской работы. Ему не терпится взяться за

оружие, но сейчас это неизбежно обречено на провал,
будет бесцельной, бессмысленной жертвой...
— Выходит, люди дела, эсеры-боевики глупцы! ;—

воскликнул непримиримо Сергей.— Но они не только

зовут народ к борьбе, асами показывают пример, ведут
неравную вооруженную борьбу с царизмом. И жертвы
их не напрасны! А мы где-то в кустах...
— Никто тебе не давал права оскорблять товари-

щей, — резко оборвал его Хаджумар. — Существует
дисциплина, и все мы обязаны подчиняться ей. И тебе
незачем принимать героическую позу, не ты один уме-
ешь стрелять из револьвера. Сейчас для каждого из
нас хладнокровие и выдержка

— тоже оружие: меньше

промахов сделаем. А отсебятина может привести к про-
валу и тем самым ослабить ряды революционеров.
Я хочу спросить тебя, Сергей, ты задумывался, а что

изменилось в жизни народа после громких выстрелов и

взрывов бомб эсеров? Ровным счетом ничего, вместо

одного убитого министра или сановника назначат дру-
гого, и все катится по накатанной дорожке. Одиночкам
не изменить существующий строй. И если ты до сих пор
не уяснил этой непреложной истины, жизнь втолкует ее
в твою упрямую голову. Больше шевели мозгами, вот

• тебе наш совет, Сергей, ну а мы будем тебе по-товари-
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щески помогать в этом, дадим почитать нужную лите-

ратуру, по всему видно — слаб ты в теории...
Долго не мог заснуть в эту ночь Сергей. Он ругал

себя за то, что затеял этот разговор на острие ножа.

Нет, не похвалил бы его ротмистр Выщитинский, узнай
он об этом. Зачем так рисковать? Хорошо, если под-

польщики не придадут значения этому разговору.
Прав 'ротмистр, когда гоиорил, что секретный со-

трудник должен уметь владеть собой в любых, самых

неожиданных ситуациях. Сергею на всю жизнь врезался
в память их последний, напутственный, разговор.
— Вот ваш паспорт, — сказал Выщитинский, протя-

гивая документ,
— здесь в конверте деньги, их доста-

точно, чтобы безбедно, но без кутежей, прожить три-
четыре месяца. На такой срок я посылаю вас в Тифлис.
Там вы обоснуетесь, устроитесь на работу. Ваша зада-
ча — выявить подпольные организации, которые зани-

маются распространением революционной заразы в ар-
мии. Нужно установить состав подпольных групп, име-

на их вожаков, адреса явок и конспиративных квартир,
откуда получают листовки, имеются ли гектографы или

другие машины размножения и где они хранятся. Не-

обходимо обнаружить связи групп не только между
собой, но и, прежде всего, с руководящими центрами.
Задача эта — одна из труднейших, действовать вы бу-
дете самостоятельно. Уверен, она окажется вам по пле-

чу,
— похвалил авансом ротмистр. И слова эти не по-

коробили Сергея. Наоборот, ему польстило, что опыт-

ный жандарм не сомневается в его способностях.
— Предупреждаю вас, — в голосе ротмистра зазву-

чала угроза, — если вы вздумаете хитрить, то я дам

ход судебному приговору по вашему делу, и тогда счи-

тайте, что вы уже стоите на табуретке с петлей на шее.

Надеюсь, помните, что вы приговорены к виселице?
— Господин ротмистр, — униженным, самому себе

противным голосом сказал Сергей, — вы ведь убеди-
лись, как старательно я выполнил все ваши задания и в

Севастополе, и в Екатеринославе.
— Знаю, знаю, — поморщившись, махнул рукой Вы-

щитинский. — Вы изъявили желание сотрудничать с

нами, и мой долг — предостеречь вас от нежелательных

эксцессов, как видите, я забочусь прежде всего о

вас.
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— Да у меня и в мыслях нет ничего подобного! —

воскликнул Сергей, не на шутку встревоженный угро-
зой ротмистра.
— Вот и хорошо, что вы отправляетесь в трудный

путь с чистыми помыслами,
— язвительно заметил рот-

мистр и назидательно добавил: — Когда на душе спо-

койно, можно горы своротить.
— И тут же изменил

тон. — Вину свою тяжкую вы искупите лишь тогда,

когда я скажу вам, что вы чисты перед империей и за-

коном, ну а если вас бессонными ночами будет грызть
совесть — это на вашей совести, справитесь с этим без

моей помощи. Молодость забывчива, а что нас ждет в

старости — ведомо одному господу богу. Сегодня же

выезжайте в Ростов, а оттуда в Тифлис. Через две не-

дели пришлете на мое имя отчет.

Сергей проклинал тот день, когда он согласился

вступить в боевую дружину. Увлеченный всеобщим по-

рывом, он одним из первых оказался в ее рядах. Дру-
жину возглавлял эсер-боевик Иван Юнак, уже успев-
ший побывать в ссылке в далеком Сольвычегодске.
Юнак свято верил, что только партии социалистов-ре-
волюционеров суждено освободить русский народ, ос-

вободить русского крестьянина от гнета и неволи.

Энергичный и словоохотливый, Иван быстро завоевал

непререкаемый авторитет у молодежи симферопольской
окраины. Подпал под его влияние и Сергей. Ему нра-
вилось все: таинственные сходки в незнакомых кварти-
рах, жаркие споры, подготовка к нападению на почту.
И когда нападение увенчалось успехом, молодые ребята
окончательно поверили, что они стали настоящими ре-

волюционерами, грозой для полицейских и жандармов.
Теперь все жили ожиданием еще более громких дел,
и Юнак всеми способами подогревал это стремление,
разрабатывал планы нападения на здание суда, чтобы

уничтожить все дела, заведенные на* политических. Но
эти же, полные боевого задора, ребята растерялись и

пали духом, когда узнали, что Юнак попал в засаду и

убит в перестрелке. Как снежный ком на ярком весен-
нем солнце, растаяла дружина, осталась лишь неболь-
шая группа, и возглавил ее Сергей. Чтобы утвердить
себя в глазах группы, Сергей задумал застрелить жан-

дармского офицера, который занимался розыском рево-
люционных групп. И хотя доказательств у него никаких
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не было, он был убежден, что убийство Юнака — дело

его рук. Несколько недель выслеживал Сергей и его

товарищи того неуловимого жандарма. И за это время
члены группы, не привыкшие к дисциплине, все больше

скатывались к анархическим выходкам. В группе на-

чались склоки, ссоры, пьянки. Сергей не мог справить-
ся с разгулявшейся вольницей, ему горько было видеть,
как опускаются хорошие парни, но он был бессилен
что-либо изменить. Совершать террористический акт

Сергей пошел один: остальные уклонились под разными
предлогами. Жандарма Сергей застрелил на перроне
вокзала, когда тот садился в вагон курьерского поезда.
Здесь же на вокзале Сергея и взяли.

В тюремной камере Сергея охватило отчаяние, по

ночам ему казалось, что петля пеньковой веревки уже
намертво перехватила горло. И ощущение этого было
столь сильно, что он чувствовал боль и спазмы. И не

дожидаясь вызова на допрос, Сергей потребовал, чтобы
его доставили к следователю. Так судьба его свела с

Выщитинским. Тот оказался опытным и искусным пси-

хологом: сразу понял, что молодой террорист готов

пойти на сделку с собственной совестью ради спасения

грешной жизни. Выщитинскому даже не пришлось под-

талкивать Сергея, тот сам предложил джентельменскнй
обмен. В конце собственноручных показаний он выра-
зил желание и впредь оказывать полезные услуги
сыскной полиции. Несколько недель провел Сергей в

тюрьме, прежде чем Выщитинский освободил его. И все

эти дни душу Сергея терзал страх, что следователь об-

манул его, получив показания, он отдаст его под суд
вместе с бывшими товарищами. Но страхи его были

напрасными. Вызволив Сергея из тюрьмы, Выщитин*
ский направил его в школу секретных сотрудников ох-

ранки. Потом Сергей выполнял, по оценке Выщитин-

ского — «весьма успешно», ряд поручений охранки в

городах Крыма и южных губерниях.
Теперь ему предстояла такая же работа в Тифлисе.

Сергей не испытывал угрызений совести, она не трево-
жила его, словно ее никогда и не было. Только в душе,
где-то в тайниках ее, затаился страх. «Сколько веревоч-
ке не виться, а кончику быть»,— думал иногда Сергей.
Он знал немало случаев, когда подпольщики распозна-

вали таких агентов, которым он по опыту и изворотли-
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вости и в подметки не годился. И все-таки он верил в

свою счастливую звезду, надеялся, что сможет перехит-

рить любого, а со временем и самого ротмистра Выщи-
тинского: ведь не дурак же он, чтобы всю жизнь быть

платным провокатором. Вот добудет заграничный пас-

порт — и ищи ветра в поле, а нет, так сумеет скрыться
и в самой России. Всему свое время, не надо без нужды
торопить события. Сергей догадывался, что тифлисское
поручение — новый, своеобразный экзамен для него,

устроенный хитроумным ротмистром. И если сплохо-

вал — грош тебе будет цена. В охранке не церемонятся
с неудачниками...

Несколько дней Сергей провел в тревожном ожи-

дании, правда, он не заметил, чтобы отношение под-

польщиков к нему хоть в чем-то изменилось. Дмитрий
был ровен, по-прежнему немногословен. Все эти дни

Сергей потратил на то, чтобы установить, где ночует
Дмитрий: теперь он уже не сомневался, что тот явля-

ется вожаком подпольной группы. И наконец удача!
Сергей разыскал дом, в котором Дмитрий снимал ком-

нату. Он следовал за ним, как тень, но тот ни разу его

не заметил. Однажды Юлия завела разговор о Сергее:
— Никак не пойму, чего он стал так липнуть к те-

бе, — сказала она недовольно. — Я же вижу, он от

тебя ни на шаг не отходит.
— Вину свою, видно, хочет загладить, — усмехнулся

Хаджумар. — Нагородил чепухи, а сейчас стыдится
своих слов. Да не он один, и другие ребята, что помо-

ложе, тянутся ко мне. И плохого в этом я не вижу.
— Возможно, ты прав,

— согласилась Юлия. — Сер-
гей обещает сколотить группу на своем заводе. Он не

говорил тебе об этом?
— Был у нас такой разговор, — подтвердил Хаджу-

мар.— Но я попросил его сначала получше узнать ре-
бят, а уж потом со мной знакомить. Торопливость его

мне, признаюсь, не понравилась, как будто его кто под-

гоняет. По правде говоря, я тоже переболел нетерпени-
ем, излишней горячностью. Но, мне кажется, у Сергея
есть и другое, он плохо приспособлен к будничной на-

шей работе. И мы должны помочь ему понять и полю-

бить незаметную нашу работу, иначе он наломает дров.
Он вспыхивает, как порох, и сразу же опускает руки
при первой неудаче. Нет в нем прочного* стержня...
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— Я думаю, — подхватила Юлия, — это анархист-

ская закваска сказывается в нем, и чувствуется, долго
он от нее не освободится. И еще меня удивляет его

нежелание понять нас. Ему бы хотелось и с нами быть,
в нашей организации, и вместе с тем, чтобы руки у него

были развязаны, чтобы он чувствовал себя полиостью

самостоятельным... Позерство он любит! — последние

слова Юлия произнесла с необычным для нее ожесто-

чением. — Есть в нем какая-то неискренность, по-мо-

ему, тут я не ошибаюсь, хотя фактов у меня нет.

— Поживем — увидим, — сказал в раздумье Хад-

жумар,—будут факты, тогда и сделаем выводы. Меня

сейчас беспокоит другое, где мы спрячем гектограф.
Если мы его разберем на части и укроем в разных ме-

стах, то когда он нам понадобится, потратим много

времени на сборку. Надо подыскать совершенно надеж-

ную квартиру. Хорошо, чтобы она была с глубоким
подвалом и отдельным ходом. Наверное, следует по-

спрашивать в Чугуретах или на Авлабаре. Я буду ис-

кать, займись и ты этим, Юлия, так мы меньше времени
затратим, только учти, денег у нас не так много, поэто-

му торгуйся, старайся, чтобы было подешевле. Кстати,

Сергей передал мне семьдесят рублей.
— Вот как? — удивилась Юлия. — Спасибо Сергею,

деньги нам позарез нужны. В тюрьму надо передачи

организовать, да и семьям ссыльных помочь нужно.

Май шел к концу, в городе было по-летнему душно
и жарко. Майские ночи коротки, но именно их выбрали
тифлисские жандармы для арестов. Глубокой ночью

раздался стук в дверь, и, не дожидаясь, когда откро-

ют, сорвав крючок, к Хаджумару ввалились незваные

гости, понятые боязливо жались у дверей. Обыск был

долгий и тщательный, переворошили постель, все вещи,

простучали стены и половицы. Ротмистр, руководивший
обыском, недовольно хмурился: обнаружены лишь за-

прещенные брошюры Льва Толстого и книжица «Все-

российское разорение» неизвестного автора, а по аген-

турным сведениям здесь должны были храниться про-
кламации, приготовленные для гектографирования. Но
их нет, значит, успели перепрятать или где-то тайник
имеется.

«Выходит, опоздали мы, — думал жандарм, -—.и
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барышни1 упорхнули в неизвестном направлении. А нам

нужны вещественные улики. То, что мы их не обнару-
жили здесь, свидетельствует: стреляная птица этот Со-

хиев. Опытный подпольщик, как правило, избегает

хранить в своей квартире нелегальщину. Результаты
обыска здесь ничтожны, будем надеяться, что в других
местах коллегам повезет».

Хаджумар не знал, что в этот же час арестована
большая часть его группы. Чтобы не навлечь подозре-
ний на Сергея, жандармы оставили на свободе времен-
но несколько человек.

Хаджумар удивлялся своему спокойствию: его аре-

стовывают, обыскивают, а волнения нет ни капли, слов-

но случалось с ним такое не однажды.

Жандарм искоса наблюдал за Хаджумаром и тоже

отметил его выдержку. Да, с этим парнем следователю

придется попотеть, по всему видать — орешек крепкий.
Может быть и тако$ — в сети попала птица большого

полета, и если следователь сумеет развязать ему язык

.1 собрать материал, — жди громкого процесса.

Под конвоем Хаджумара отправили в полицейский
участок, а оттуда в тюремной карете отвезли в Метех-
ский замок, известный своей печальной славой всему
революционному Кавказу. Прежде он был боевой кре-
постью, прикрывал подступы к Тифлису, теперь его

превратили в тюрьму.
Жандармы назвали условный пароль, тяжелые во-

рота распахнулись, и карета въехала в серый каменный
мешок двора. В тюремной канцелярии Хаджумара
обыскали, прощупали все швы одежды, сфотографиро-
вали в разных видах, измерили рост, сняли отпечатки

пальцев и, наконец, остригли наголо. Помощник на-

чальника тюрьмы, принимавший Хаджумара, глядя на

его разгневанное лицо, сказал с издевкой: «Прошу хо-

рошенько запомнить следующую истину — большинст-
во арестантов отсюда не выходят, отсюда их выносят!»

Надзиратели и жандармы осклабились и захохотали,

они смотрели на Хаджумара с мстительной радостью.
«Здесь ты узнаешь, почем фунт лиха, здесь тебе отобь-

ют охоту смутьянничать».

1 Барышни — прокламации и листовки на жаргоне жан-

дармов.
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Старший надзиратель заученно прочел вслух «Тю-

ремные правила для заключенных»:

— Запомните, надзиратели на вопросы не отвечают.

Только дежурный офицер имеет право разговаривать с

арестантами. Баня — два раза в месяц, прогулки
— раз

в день на двадцать минут. За малейшее нарушение

правил арестант наказывается, в том числе и содержа-
нием в карцере без горячей пищи.

Хаджумар получил арестантскую одежду: темно-

коричневый халат, застиранную бязевую рубашку и

сильно поношенные штаны, грубые башмаки. Под кон-

воем надзирателя его провели через длинные тюремные
коридоры к камере.

Глухо, как крышка гроба, захлопнулась тяжелая,
окованная железом дверь. Хаджумар огляделся: высо-

ко, под самым потолком, светилось крошечное зареше-
ченное оконце, в него был виден лишь клочок неба,
перечеркнутый толстыми ржавыми прутьями. Кровать,
столик и табуретка намертво привинчены к полу. Хад-

жумару бросилась в глаза дорожка, что пересекала
камеру наискось из угла в угол. От беспрестанного хож-

дения сотен и сотен узников сдался и камень, в нем об-

разовалась борозда. Немало верст исходил по ней и

Хаджумар.
Камера, в которую поместили Хаджумара, оказалась

одиночной, в ней было тихо, как в могиле, и Хаджумар
потерял ощущение времени, оно как бы остановилось.
И он вздрогнул (потом этого больше не случалось), ко-

гда в двери открылось окошко и надзиратель подал ему
кусок черного хлеба и кружку с кипятком — тюремный
ужин. Днем Хаджумар еще различал слабые звуки:

приглушенные голоса в коридоре, шум шагов, звон

кандалов. Ночью все звуки умерли, и на него обруши-
лась давящая тишина. Первая ночь, проведенная в

тюрьме, была особенно тяжела. Шли часы, а он не мог

сомкнуть глаз и с нетерпением ждал рассвета. За эту
ночь он многое передумал, доискиваясь до причины

провала. Он ничего не знал о судьбе своих товарищей.
А они? Знают ли они об его аресте? Как тут не вспом-

нить о Павле Матвееве!.. Если бы здесь, в Метехах,
найти человека, который помог бы связаться с волей.
Дни шли за днями, но все попытки Хаджумара разго-
вориться с надзирателями оканчивались крахом, те
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упорно отмалчивались или обрывали грубым окриком.

Прошли недели, прежде чем Хаджумар овладел искус-

ством тюремной азбуки, и тогда ему стало легче. А до
этого состояние полной изоляции издергало его, нервы
были напряжены* до предела, и у него началась бес-

сонница.
; Чередой текли дни, складывались в недели, но Хад-

жумара ни разу не вызывали на допрос. Он недоуме-
вал, не зная, что это обычная тактика жандармов:
прибегали к ней, чтобы сломить заключенного неизвест-

ностью. Для этого они всячески затягивали расследо-
вание, без суда держали в тюрьме многие месяцы. Так

поступили и с Хаджумаром, надеясь, что он не выдер-
жит изоляции, одиночества и полуголодного существо-
вания, а тогда можно из него веревки вить. Но уже с

первых дней за Хаджумаром укрепилась репутация
«беспокойного заключенного», и тюремное начальство
не скупилось на наказания. Хаджумара лишали про-
гулок, книг. Он бурно протестовал, и тогда его сажали

в холодный карцер, а однажды для устрашения бросили
в камеру смертников.

Как-то раз, после очередной отсидки в карцере, Хад-
жумара поместили не в одиночке — не оказалось сво-

бодных, — а в общей камере. И какова же была

радость Хаджумара, когда в одном из арестантов он

узнал Геора Бицаева. Друзья крепко расцеловались и

долго стояли обнявшись. Геор плакал от волнения, он

тоже был измучен неизвестностью, единственно в чем

его положение было чуточку лучше — он сидел не в

одиночке. Они засыпали друг друга вопросами, пытаясь

выяснить, кто еще из товарищей томится в Метехах. За
все время Геор однажды виделся на прогулке с Сандро,
но, заметив, что они переговариваются, надзиратель

разъединил их. О судьбе остальных он, как и Хаджу-
мар, ничего не знал.
— Знаешь, Геор, — сказал Хаджумар, обращаясь

к другу. — Каждый день я убеждаюсь в правоте слов
Ноя. Однажды в беседе со мной он сказал очень спра-
ведливые слова: «Тюрьма для каждого революционера,
а для молодого в особенности, становится пробным
камнем: испытывает его духовную стойкость». Первые
дни я места себе не находил от вынужденного без-

делья, готов был головой биться об эти голые стены,

112



волком выть от собственного бессилия. Но скоро я по-

нял, что тюремщики только и ждут того часа, когда я

смирюсь, и я приказал себе: ни при каких обстоятельст-

вах не падать духом, потому что твердая воля — тоже

оружие против произвола тюремщиков, продолжение
той же борьбы, что мы вели на свободе. И это мне по-

могло. Здесь, в Метехах, я понял, почему так быстро
сгорели мои друзья Габи и Бидзига. Они сидели во

Владикавказской тюрьме. Сначала болезнь, а потом

тоска подорвала их силы. Им не хватило стойкости, и

они поплыли по течению. Их воля к сопротивлению ос-

лабла, и потому тюремщикам удалось убить их своим

бесчеловечным обращением. Я не хочу повторять пе-

чальный опыт своих друзей, прошу и тебя, Геор, не

склоняй головы.
— «Лучше быть в земле зарытым, чем позором по-

крытым» — так учил меня отец,
— пылко воскликнул

Геор. — Моим друзьям не придется стыдиться за ме-

ня. — Геор выпрямился, клятвенно поднял руку и по-

смотрел во ввалившиеся глаза Хаджумара...
— Трудно тебе в одиночке, — посочувствовал Ге-

ор, — я еще не был в ней, от других слышал, что неко-

торые заболевают какой-то особенной болезнью — бо-

ятся, не могут находиться в одиночестве.
— Не знаю, я этого не чувствую, — сказал Хаджу-

мар. — Но по правде говоря, одиночка мне осточерте-
ла. С утра, как заведенный, шагаешь и шагаешь по ка-

мере. Четыре шага в одну сторону, четыре — в другую.
И так целый день, пока не закружится голова и стены

не поплывут в глазах. И тогда я особенно часто вспо-

минаю, как пас телят и коз в горах, а над головой бес-

крайнее небо, под ногами цветы, и вокруг простор
—

иди куда вздумается...
— Хаджумар, объясни мне, почему меня к следова-

телю не вызывают. Я здесь скоро полгода, а еще ни

разу не допрашивали. В чем причина, как ты думаешь?
— Меня тоже не вызывали на допрос,

— сказал

Хаджумар. — И я ломаю голову над этим. Наверное,
материал собирают. Расскажи, Геор, как тебя аресто-
вали?
— Утром я пошел на службу, недалеко от дома меня

остановили шпики, посадили на извозчика и повезли в

участок, а оттуда в Метехи.

ИЗ



— А обыск делали в твоем доме? — спросил Хад-

жумар.
— Этого я не знаю,

— пожал плечами Геор, — ведь

на свидании с родственниками надзиратель сразу одер-

гивает, когда начнешь что-то спрашивать о своем деле.
— Надо тебе постараться, Геор, — оживился Хад-

жумар, — все разузнать толком. А то мы здесь сидим

как с завязанными глазами. Я написал несколько пи-

сем прокурору, но ответа до сих пор нет, может, не до-

шли письма, а вернее всего — не хочет отвечать.

Геор согласно кивнул и, придвинувшись ближе к

Хаджумару, понизив голос, сказал:
— Мои соседи по камере слышали на прогулке, как

кто-то крикнул из окна, что в Метахах в строгой изоля-

ции содержится Камо.
— И Камо схватили! — с огорчением воскликнул

Хаджумар. — Мне рассказывали, что жандармы безус-
пешно пытались поймать его несколько лет, и вот им

это удалось.
— Задумавшись, Хаджумар надолго за-

молчал, грустно размышляя над услышанным. Значит,
по всему Кавказу катится волна повальных арестов,
охранка решила любой ценой покончить с революцион-
ным подпольем. И тогда разгром их группы — вовсе не

случайность, жандармы сумели выследить их группу.
Как говорится, прошляпили. И было горько от этой
мысли. Хаджумар не хотел, чтобы Геор видел его рас-

строенным, поэтому перевел разговор на другое.
— Скажи, Геор, какие показания ты будешь давать

следователю? — задал Хаджумар давно волновавший

его вопрос и увидел, как растерянно поник Геор. — По-

лучается, что ты не думал об этом, а напрасно. От тво-

их ответов будет зависеть дальнейшая судьба всех нас,

в свою очередь, ответы каждого из нас повлияют на

твою судьбу.
— По правде говоря, — признался Геор, — я счи-

тал, что буду отвечать. На суде ведь так бывает —

судья спрашивает, обвиняемый — отвечает.

— До суда еще далеко, — заметил Хаджумар. —
Пока жандармы с этим не торопятся. Я много думал,

как вести себя на следствии...
— Ты ведь поступал в университет учиться на юри-

ста, — напомнил обрадоваино Геор. — Сам бог велел

тебе знать законы, и меня хорошему научишь."
114



Геор повеселел: рядом друг
— голова у него свет-

лая, и все теперь уже не казалось ему таким мрачным
и безнадежным, как это было еще вчера. Он чувство-

вал, как ослабевает нервное напряжение, державшее
его в своих тисках долгие недели. «Хвала другу, обод-

рил он меня, когда я больше всего в этом нуждался,
—

думал Геор с молчаливой благодарностью о Хаджума-
ре.
— Если бы судьба привела его в мою камеру сра-

зу, не было бы у меня бессонных ночей. Правду гово-

рят
— доброе слово исцеляет, а злое в гроб вгоняет».

— Так вот, Геор, — продолжил Хаджумар свою

мысль. — Я думаю так: ни в чем не признаваться, от-

казываться от всего, кроме самых очевидных фактов.
На остальное один ответ — не знаю, не видел, не уча-
ствовал... Учти, жандармы часто ловят на простых ве-

щах. Например, спрашивают тебя, а знаком ли ты со

мной. Ты подтверждаешь знакомство, и это может очень

повредить мне.

— А как же быть в таком случае?
— Есть такая формулировка: «давать какие-либо

показания по этому вопросу отказываюсь». Потому что

показания, которые ты дашь, независимо от твоего же-

лания послужат следователю материалом для обвине-
ния или привлечения к следствию новых лиц. Запомни

крепко все, что я тебе сейчас говорю, это пригодится те-

бе на допросах...
Дня через два, когда Геор был на прогулке, Хаджу-

мара снова перевели в одиночку. И опять началась его

«тихая» жизнь. Глухие крепостные стены почти не про-
пускали звуков, лишь изредка с левого берега Куры до-

носилось ржание лошадей. Только голуби скрашивали
унылую, однообразную жизнь арестантов; птицы без

устали кружились над Метехским замком, иногда под-
летали к зарешеченным окнам, и это доставляло ра-
дость каждому узнику. Хаджумар никак не мог при-
выкнуть к тому, что надзиратели бесшумно подкрадыва-
лись к «волчку», и он всегда вздрагивал, когда видел
в нем немигающий глаз. Понаблюдав за арестантом,
надзиратель так же бесшумно удалялся.

Теперь Хаджумара занимала лишь одна мысль:

хоть и редко, но к Геору приходят на свидание родст-
венники, и если он сумеет передать им, чтобы они свя-
зались с Юлией — Хаджумар почему-то верил, что она
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на свободе, — то, в случае успеха, с воли протянется к

ним ниточка надежды. В отчаянии Хаджумар даже по-

просился на работу в прачечную, которую все арестан-
ты называли адом и каторгой. Может, из прачечной
посчастливится ему бежать. Но, словно догадываясь о

намерениях Хаджумара, тюремное начальство отказало

ему, объяснив, что работников в прачечной достаточно.

Так рухнула призрачная мечта о побеге. Но весточка,

полученная от Геора на прогулке, опять вдохнула в

него силы. «Твоя невеста, Зина Шиханова, получила
право переписки с тобой», — шепнул, проходя, Геор.
«Зина, Зиночка, умница», — думал обрадованный Хад-
жумар, с нежностью вспоминая тот веселый вечер и

танцы допоздна под осетинскую гармошку. Со своей

стороны он потребовал передать ему письма «невесты»

и получил разрешение на переписку с ней. Но радость
оказалась недолгой: Зина была неопытна и наивна, и

тзоремная администрация поняла по намекам в ее

письмах, что арестант Дмитрий Сохиев намерен совер-
шить побег из Метехского замка. А вскоре получила
тому подтверждение. Один арестант, которого выпуска-
ли на свободу, согласился передать Зине записочку
Хаджумара. При обыске ее нашли, хотя спрятали ее

тщательнейшим образом. Воспользовавшись этим, тю-

ремное начальство установило для Хаджумара более

строгий режим. Но Зина не знала об этом и была удив-
лена, когда, грубо обругав, у нее отказались принять
передачу для Хаджумара. Вскоре Хаджумара постигла

еще одна неудача. С большим трудом передали ему за-

писку через арестанта, работавшего на кухне. Хаджу-
мар только развернул ее, как в камеру ворвались
помощник начальника тюрьмы с надзирателем и набро-
сились на Хаджумара. Изловчившись, он сумел сунуть
ее в рот и на глазах оторопевших тюремщиков сжевать.
Он выплюнул бумажную кашицу под ноги помощнику
начальника тюрьмы: «Теперь берите и читайте!» Обоз-
ленные тюремщики избили Хаджумара и отволокли

в карцер. В холодном и темном каменном мешке он

пробыл две недели, получая лишь раз в день кружку
холодной воды и кусок хлеба, постели ему не давали,

спать приходилось на цементном полу, укрываясь ста-

рым арестантским халатом.

Товарищи с воли пытались взять Хаджумара до су-
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да под денежный залог, но жандармское управление

отказало в этом, не вдаваясь в объяснения, не дало оно

ответа и Хаджумару, требовавшему в своем письме

приступить к расследованию или освободить его, если

за ним нет вины.

Хаджумар догадывался, что неспроста жандармы и

прокурор играют в молчанку, очевидно, за этим скры-
вался определенный расчет: что-то у них не ладилось,

собранные материалы не позволяли начать судебный
процесс, вот они и знимались волокитой. Действительно,
следователь тифлисского жандармского управления
был в большом затруднении: сведения, полученные из

агентурного источника, не подлежали огласке, а пока-

зания арестованных весьма скудные и не давали пред-
ставления о характере их противоправительственной
деятельности. Невелики были и вещественные улики

—

несколько разрозненных номеров «Революционной Рос-
сии», газеты «Пролетарий» и других нелегальных из-

даний. Жидковато, но ничего не поделаешь, сейчас су-
ды не возвращаются к дополнительному расследова-
нию, так что процесс состоится, правда, не такой гром-
кий, на что следователь надеялся вначале, а потому
ордена или повышения по службе не придвидится.

Следствие, тянувшееся больше года, подходило к

концу. И вот наконец надзиратель вел Хаджумара в

тюремную контору, а оттуда его и отвезли в жандарм-
ское управление. В просторной светлой комнате со

сводчатыми потолками сидел немолодой жандармский
офицер. За его спиной висел портрет царя в тяжелой
золоченой раме. Офицер бросил на Хаджумара беглый,
но цепкий взгляд и стал задавать формальные вопросы:
имя, фамилия, год и место рождения, занятия, кто ро-
дители... Неторопливо записав ответы, негромким голо-

сом спросил:
— За что вас арестовали двадцать восьмого мая

тысяча девятьсот восьмого года?
— Это вам должно быть известно, я вины за собой

не знаю. Больше года нахожусь в тюрьме, но мне до

сих пор не предъявлено обвинение.
Задав еще несколько незначительных вопросов, сле-

дователь заговорил назидательным, отеческим тоном:
— Ознакомившись с протоколом обыска, а также с

Другими материалами, я убедился, что вы по молодости
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лет и неопытности впутались, а точнее, кто-то впутал
вас в плохое дело. Сейчас решается ваша дальнейшая
жизнь. От вас зависит, пройдет она в тюрьме или на ка-

торге, или вы чистосердечным раскаянием облегчите
свою судьбу, и прекратятся страдания ваши и езших

родных...
— А в чем должно Еыразиться мое раскаяние? ■—

спросил Хаджумар. Уловки жандармов ему были за-

ранее ясны — важно было понять, есть ли у следова-
теля какие-либо неоспоримые улики. Тогда выяснится,
что грозит по суду. И Хаджумар прикинулся, будто
серьезно обдумывает предложение, а сам шарил гла-

зами по столу, надеясь заглянуть в какую-нибудь бума-
гу и что-то понять. Но жандарм предусмотрительно за-

крыл все папки. Хаджумар разочарованно отвел глаза

от стола и добавил: — Обещания вы легко даете...
— Свои обещания мы выполняем точно и в срок, в

этом вы сами убедитесь, если будете благоразумны, — со

значением произнес следователь. — А потребуется от

вас не так уж много. Скажите, кто вовлек вас в это де-

ло? От кого получали указания?
— В какое дело? — переспросил Хаджумар и на-

смешливо блеснул глазами. — Напрасно стараетесь,
господин ротмистр. Я ни в каких делах не участвовал и

показания давать отказываюсь!
Следователь вскочил, лицо его побагровело, он с си-

лой отодвинул кресло и, сдерживаясь, проговорил свис-

тящим шепотом:

— Шутки шутить, негодяй! В Сибирь на каторгу
пойдешь, мерзавец! А пока посиди еще в тюрьме, мо-

жет, ума прибавится, — но он, видимо, не потерял еще
окончательно надежды получить от Хаджумара нужные
ему показания, поэтому когда остыл, то добавил: —
Умные люди иначе ведут себя на допросах и скоро
оказываются на свободе, а глупые кукуют на нарах.
И запомните мой совет, молодой человек, — чем боль-
ше скажете на следствии, тем меньше будете сидеть в

тюрьме.

Следователь позвал конвойного, и Хаджумара от-

правили в камеру.
Месяца через полтора Хаджумара снова вызвали

на допрос, следователя словно подменили, свежестью

сверкал его мундир, сверкали аксельбанты, остро по-
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блескпзали глаза, весь вид его говорил, что случилось
какое-то приятное для него событие. Он с видимым удо-
вольствием достал бланк протокола допроса и снова

задал традиционный вопрос:
— Имя, фамилия?
Хаджумар удивленно пожал плечами.

— Я в прошлый раз ответил, и вы записали в про-
токол мои ответы. Вы утеряли протоколы и решили во-

зобновить их? — спросил он с усмешкой.
— Вот, вот, совершенно верно, надо заново писать

протокол. А прежде я вам кое-что прочту, надеюсь, вы

услышите интересные для себя подробности, — в голо-

се следователя звучали нотки торжества:
— ...В начале 1908 года, он, Гетоев, из Казани вы-

ехал на Кавказ и провел лето в городе Баку, прожи-
вая у Дмитрия Сохиева. В конце лета выехал обратно в

город Казань, захватив с собой паспортную книжку
Дмитрия Сохиева. Некоторое время прожил по этому
паспорту в Казани, а осенью того же 1908 года прибыл
в город Тифлис, где и проживал нелегально по тому
же паспорту Дмитрия Сохиева. В Тифлисе была сфаб-
рикована вторая, подложная паспортная книжка на

имя Дмитрия Татаевича Сохиева. Подлинная же пас-

портная книжка Дмитрия Сохиева отправлена из

Тифлиса — в город Казань студенту Илариону Унгиад-
зе с просьбой отослать эту паспортную книжку владель-

цу в город Баку, что и было исполнено... — Следователь
взглянул на Хаджумара поверх бумаги. — Долго мы

вас разыскивали, Гетоев, но все-таки нашли. Призна-
юсь, нелегко было установить, что не Сохиев ваша на-

стоящая фамилия, а Гетоев. А как потянули ниточ-

ку, — хохотнул он, — так распутали и весь клубок,
правда, не так скоро, как хотелось. Вы разыскиваетесь
еще с 1906 года, заочно осуждены Владикавказским ок-

ружным судом. А сейчас прошу ознакомиться с обви-
нительным заключением и материалами дела, — с

нескрываемым самодовольством протянул он бумаги
Хаджумару. — И безразлично: будете вы упорство-
вать, отказываясь давать показания, или нет, дело

сделано. От каторги вы не отвертитесь, узнаете
— как

они звенят при каждом вашем шаге, ведь их не сни-

мают ни ночью, ни в бане. Так и будете весь свой срок
слушать их малиновый звон, — с издевкой говорил

119



следователь. — А я хотел вам добра, но вы, ослеплен-

ный гордыней, отвергли мое желание помочь вам, не

пожелали свободы...
— Да, не пожелал свободы ценой предательства, —

с гневом воскликнул Хаджумар. — Я революционер!
И никогда не изменю избранному пути!..
— Полноте, молодой человек, полноте, — усмех-

нулся жандарм. — Много громких и красивых слов

слышал я в этом кабинете. Только страх перед наказа-

нием оставляет от пышных слов — золу, да и та без ос-

татка уносится ветрами времени. Взгляните на себя

трезво: профессии нет, как политически неблагонадеж-

ному, вам не разрешат учительствовать, университетс-
кое образование не закончено, по сути дела, остались

недоучкой. Невеселая ждет вас в будущем жизнь, а Си-

бирь скрутит вас в бараний рог. Вспомните мои сло-

ва, ан будет поздно...
— Не беспокойтесь, не вспомню,

— отрезал Хаджу-
мар и принялся за чтение обвинительного заключения,
отметив про себя, что жандармы действительно много

раскопали:
«...обвиняется в том, что был участником сообщества

под названием «Тифлисская организация Всероссийско-
го военного союза», цель деятельности которого состоя-

ла в насильственном посягательстве на изменение уста-
новленного в Российской империи основными законами

образа правления и замену его демократической рес-
публикой, причем для приведения в исполнение умыш-
ленного ими преступного деяния распространял про-
кламации и воззвания, в коих население и нижние чи-

ны Тифлисского гарнизона возбуждались к посягатель-

ству с оружием в руках на изменение в России образа
правления, в тех оюе целях неоднократно произносил
среди ниоюних чинов речи, подготовлявшие- вооруженное
восстание, призывавшие их к учинению бунтовщического
деяния... преступления эти предусмотрены частью пер-
вой сто второй и частью первой сто двадцать шестой
статей уголовного уложения 1903 года...»

В камеру Хаджумар возвратился в угнетенном со-

стоянии. Из материалов дела ему стало ясно, что скоро
состоится суд, там и решится его судьба. Но тифлис-
ские жандармы снова занялись проволочкой и только

в конце ноября 1910 года Хаджумара вызвали в суд.
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Ехал он с почетом, в сопровождении двух жандармов с

шашками наголо. Зал суда был малолюден, -подсуди-
мые революционеры находились под бдительной охра-
ной стражников, которые пресекали любую попытку

родственников приблизиться к ним. По указанию пред-
седателя суда в зал были допущены лишь самые близ-

кие родственники подсудимых, поэтому Хаджумар не

мог видеть своих товарищей, оставшихся на свободе.
Занятый своими думами, Хаджумар машинально под-

нялся, когда кто-то крикнул:
— Встать, суд идет!
Он мельком скользнул по лицам военных, занявших

место за судейским столом, их было четверо, в парад-
ных мундирах. Долго и монотонно читали обвинитель-

ное заключение. Процедура допроса подсудимых была

короткой и однообразной, видно было, что суд не счи-

тал нужным вникать в обстоятельства дела, да и при-
говор был предрешен заранее. Такое мнение сложи-
лось у Хаджумара, когда дошла очередь до него.
— Признаете себя виновным? — голос председате-

ля был бесцветен и равнодушен.
— Нет, не признаю...
— Кто вместе с вами участвовал б организации?..
— Никакого участия в приписываемых мне деяниях

не принимал.
— Хорошо, садитесь, — вяло махнул рукой предсе-

датель и предоставил слово прокурору.
Тусклый голос прокурора креп с каждой минутой.

Он ткнул пальцем на скамью подсудимых и воскликнул
с пафосом, явно пользуясь возможностью показать свое

красноречие перед высоким начальством:

— ...Эта революционная группа имела своей целью

поколебать доверие низших чинов к своему начальству,
законному правительству и верховному вождю русской
армии государю императору! Разными способами груп-
па побуждала низшие чины армии к вступлению в

члены указанной организации, дабы вести среди войск

противоправительственную агитацию, склонять их к

массовому нарушению дисциплины, а при возникнове-

нии общих волнений в государстве побудить войска
повсеместно обратить свое оружие против законных
правительства и военного начальства...

Хаджумар слушал прокурора и думал о том, что
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сейчас, будь он на свободе, вел бы революционную ра-

боту иначе, умнее и изобретательнее, с большим разма-
хом и каждую минуту помнил бы о конспирации, и не

удалось бы тогда жандармам так скоро напасть на его

след. Не зря говорят о тюрьме, как об университете.
Да, она строго проверяет революционера, заставляет

его без всяких скидок оценивать сделанное, наверное,
поэтому так остро в нем желание новых схваток с ца-

ризмом, новых классовых боев, так велико нетерпение
приблизить час желанной свободы.
— Члены организации, — продолжал рокотать кра-

сивый баритон прокурора,
— завязывали связи с ниж-

ними чинами, привлекая их к сознательному участию в

своем преступном сообществе. И я требую наказать их

со всей строгостью закона и согласно статьям сотой и

сто второй осудить на каторжные работы сроком на

десять лет.

Адвокат произнес пылкую речь, убеждая судей в

снисходительности, но такие слова, очевидно, были при-
вычны для членов суда: они почти не слушали их, лис-

тали бумаги, переговаривались и не замолкали, когда

председательствующий делал предостерегающий жест.

Это лишний раз убедило Хаджумара, что суд только

утверждает вынесенные заранее приговоры.
Получив последнее слово, Хаджумар воскликнул:
— Я, как и мои товарищи, не признаю ваш суд, ко-

торый фактически является расправой над нами! Наша

судьба была решена заранее царскими жандармами, а

здесь только видимость законности. Наступит время —

и мы поменяемся местами. Народ будет судить своих

угнетателей, и возмездие это будет суровым и справед-
ливым! — При последних словах прокурор выпрямился,
с его лица сползла равнодушно-брезгливая мина, оно
стало твердым и жестким, с непримиримой ненавистью

блеснули глаза, впились в Хаджумара.
После перерыва председатель суда зачитал при-

говор...
— «... Выслушав обстоятельства настоящего дела

Кавказский военный окружной суд признал виновным

Харитона Гетоева и других в том, что в городе Тифли-
се, состоявшем на военном положении, они входили в
состав преступного общества, присвоившего себе наи-

менование «Тифлисской организации Всероссийского
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военного союза», поставившего целью своей деятельнос-

ти насильственное, путем вооруженного восстания на-

родных масс и войск, ниспровержение существующего в

России государственного строя с заменой его народо-
властием. Для достижения целей указанного общества,

заведомо сообща и совокупными силами в январе, фев-
рале, марте и апреле месяцах 1909 года, образовав ор-
ганизационное бюро, пропагандировали среди низших

чинов Тифлисского гарнизона революционные идеи, за-

вязывая сношения с ними, снабжая их преступного

содержания литературой, а равно организовывая их в

районные кружки...
Занимались выдачей явок членам сообщества, а так-

же выдачей видов на жительство лицам, скрывающим-
ся от властей, составляли воззвания и печатали их на

гектографе, поддерживали связь с партией социалис-

тов-революционеров и с другими противоправительст-
венными организациями, причем доказано, что Гетоев

проявлял в указанных действиях более твердости, энер-
гии и настойчивости, чем другие члены общества...»

Хаджумара приговорили к каторге сроком на шесть

лет, при утверждении приговора каторгу заменили ссыл-»

кой на поселение в Туруханский край на тот же срок*
Царские жандармы справедливо считали, что Сибирь
та же тюрьма, только без видимых решеток и стороже-
вых башен, и убивает она так же верно, как и каторга.

Но отправили Хаджумара на поселение лишь через
полгода после вынесения приговора, под разными пред-
логами держали его то во Владикавказской окружной
тюрьме, то в Метехском замке. Хаджумар надеялся на

побег по дороге в ссылку или сразу же, как только до-

ставят на место поселения. И потому ему был дорог

каждый день теплого времени, и он теперь мучительно

переносил тяготы тюремной жизни, к которым вроде
бы привык. Хотя тюремщики и не упускали возможно-
сти проявить свою власть, а точнее, произвол над строп-
тивым, по их понятиям, арестантом. И Хаджумара
часто наказывали то за то, что не так ответил надзи-

рателю, то за то, что якобы плохо вымыл пол в камере,
то за то, что слишком близко подошел к окну, то за

то, что не вовремя поднял койку к стене. Доведенный
этими издевательствами до предела, Хаджумар стал

мечтать о ссылке, как об избавлении.
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Однажды в предрассветный час в коридоре послы-

шался шум, залязгали засовы . камер, заскрежетали
замки.
— Кто к отправке на этап, выходи! — приказал

сонным голосом надзиратель. Хаджумар попрощался с

товарищами и вскинул на плечо холщовый мешок с

бельем, сухарями и чайником, не оглядываясь, вышел в

коридор.
С криком и руганью начальник конвоя построил

этапную партию, приказал солдатам тщательно осмот-

реть вещи ссыльных и обыскать их самих. Солдаты
бесцеремонно вытряхивали на землю узлы и мешки,

рылись в вещах, так же грубо обыскали арестантов.
Когда эта тягостная процедура закончилась, каждую
пару этапников сковали наручниками и вывели на тю-

ремный двор. Хаджумар вздохнул полной грудью,
улыбнулся солнечному утру: начиналась новая жизнь,
и," кто знает, может, ока сулит свободу.

Раздалась команда: «Попарно становись!» И кон-

вой тесно окружил этап, на оголенных клинках шашек,

на штыках винтовок ослепительно сверкнуло июльское

солнце. Под мерный и унылый звон кандалов партия
медленно зашагала к вокзалу. Улицы города были пус-
тынны, но кандальный звон, окрики конвоя прогнали
сон. Захлопали окна, на тротуарах появились люди,

они улыбались, махали приветственно руками, желали

доброго пути; некоторые смело приближались к колон-

не и, несмотря на угрозы солдат, совали арестантам
еду. У Хаджумара сжалось сердце, когда он увидел, как

горестно, со слезами на глазах глядят им вслед сердо-
больные женщины.

Невдалеке от арестантского вагона стояли три де-

вушки, они беспокойно приподнимались на цыпочки и с

надеждой выглядывали тех, кого пришли проводить в

дальнюю скорбную дорогу. Хаджумар невольно поду-
мал но Зине, и о Юлии. Если бы Зине был известен

день и час, когда отправят этап, она пришла бы обя-
зательно. Но" этап всегда отправляют в строжайшей
тайне, чтобы не знали родственники и товарищи арес-
тантов. Юлии тоже предстоит ссылка, и вряд ли они в

ближайшие десять лет увидятся. А жаль, что так корот-
ки были встречи, когда можно было поговорить не о де-
лах... А годы ссылки изменят и его, и его друзей...
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Поезд лязгнул буферами и медленно двинулся на

север. Хаджумар устроился на верхней полке, мимо за-

решеченного окна проплывали горы, поля, пастбища.

Иногда колеса гулко громыхали по мосту через реку.
Никто не знал, через какие города пройдет этап, дол-
гий и трудный...

В одном отделении с Хаджумаром разместился мо-

лодой арестант по имени Игнат. Быстрым окающим го-

ворком он рассказал, что осужден за агитацию на фаб-
рике, сидел в Вологодской тюрьме, бежал из пересыл-
ки, поймали и приговорили к десяти годам поселения на

Лену. Игнат не мог усидеть на месте, то вскакивал, то

садился, вытянув шею, неотрывно смотрел в окно. Не-

ожиданно сильным голосом громко запел:

В Си-бир-рь жесто-ку-ю да-ле-ко

Су-дом я в ссы-лку осу-жден...

Но словно угадав настроение и мысли Хаджумара,
резко оборвал свою мрачную песню и затянул новую:

Опускается ноченька темная,

Хороша эта ночка в лесу.

Расступися решетка железная,
Я неволи в тюрьме не снесу...
Забнлося сердце тревогою,
Застучали в стене кирпичи...
Уже близко так веет свободою,
Эй, ты, сердце, не громко стучи...
Подалася решетка железная
И упала на земь, не стуча,
Не услышала стража тюремная.
Эй! Теперь не догнать вам меня!

Смолкли разговоры в вагоне, все слушали певца, и,

наверное, в сердце каждого просыпалась и крепла
надежда на счастливый побег. И едва песня кончилась,
как конвоир хрипло крикнул: «Эй, ты! Замолчи, немед-

ленно! Распелся, соловей арестанский!»
Стояла июльская жара, в раскаленном зноем вагоне

было нестерпимо душно. На станциях конвой отгонял

от вагона людей, пытавшихся передать крынки с ква-

сом, разную снедь. Воды давали мало, и арестанты, из-

мученные жарой и жаждой, порой впадали в забытье.

Поэтому не было слышно ни споров, ни тихих бесед,
люди молча валялись на нарах, сухой горячий воздух
царапал горло, с трудом шевелился язык, шершавый,
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как наждачная шкурка, выталкивая односложные сло-
ва: «пить! воды!» Но конвойные не обращали внима-

ния на их страдания, на все просьбы отвечали пьяными

угрозами применить оружие. Не спала жара и когда

поезд медленно тащился по Зауралью. И только невда-

леке от Красноярска внезапно налетел долгожданный
ливень, потоки воды с шумом бились в окна, громыха-
ли по крыше.. Дождь, словно живая вода, влил в людей
силы, и даже те, кто давно не поднимался с нар, сейчас
встали и прильнули к окнам, по которым бежали тугие
струи. Изумрудно зеленели омытые дождем леса, мяг-

ко светилась чуть заметная желтизна спеющих хлебов.
За вагоном своим чередом шла жизнь, горькая и труд-
ная, но вольная, без кандалов и конвоя. И сердце Хад-

жумара загорелось нетерпением — скорей, скорей кру-
титесь колеса, каждый ваш оборот, может, приближает
его к желанной свободе.

С плеч будто сползала неимоверная тяжесть: в

ссылке не может быть хуже, чем в проклятых Метехах.
Ссылка — это верный шанс на побег и, как бы ни ве-

лика была Сибирь, можно преодолеть ее пространства
и вырваться на волю. С этими мыслями Хаджумар от-

правился из Красноярской пересыльной тюрьмы к месту
своего поселения в таежное село Шелаево. Оно нахо-

дилось в Канском уезде Енисейской губернии, двести

верст глухой тайги отделяли село от железной дороги.
В жизни Хаджумара начиналась новая полоса и дли-

лась она долгих шесть лет, нечеловеческие лишения и

удивительное мужество наполняли эти годы надежд...

Глава восьмая

В туруханском „рае"

«Бог создал рай, а черт — Туруханский край» —

«Л7 пословицу Хаджумар услышал, когда из Краснояр-
ской пересыльной тюрьмы шел по Енисейскому тракту.
С каждой верстой углублялся он в бескрайнюю, еще по-

летнему зеленую тайгу, все реже встречались крошеч-
ные деревеньки в десяток-полтора дворов. Шесть лет

ссылки в воображении растягивались в десятилетия,

Хаджумар понимал, что жизнь ссыльного похожа на

мелкую илистую реку. Нет, такая жизнь не для него.
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Хаджумар шел к месту своего поселения, а сам настой-

чиво думал о побеге из этих гиблых мест: он был уже

наслышан о том, как недоедание, болезни, а потом хан-

дра подрывают силы ссыльного.

Полупьяные стражники плетками подгоняли тех,

кто отставал. Хаджумар шел в первой паре: он не мог

допустить, чтобы его ударили. Видно, в глазах его бы-

ла такая решимость, что стражник, замахнувшись од-

нажды, так и не посмел его тронуть и, бормоча себе под

нос ругательства, погнал коня прочь. Звон кандалов и

прерывистое, запаленное дыхание людей, ржание лоша-

дей, брань распустившихся стражников сопровождали
этап. Хаджумар думал о том, что в первую очередь,
как только он дошагает до этой глухой деревеньки Ше-

лаево, пойдет на почту и через Главное тюремное

управление постарается узнать, где отбывает ссылку
Юлия Закусилло. Он слышал, что ее тоже должны от-

править в Енисейскую губернию, которая так велика,

что на ее территории могло бы разместиться пол-Евро-
пы, и самому искать Юлию — все равно что пытаться

найти иголку в стоге сена. Хаджумар надеялся, что

ссыльные помогут ему в его поисках, есть, наверное, у
них связь между деревнями...

Огромное багровое солнце неподвижно повисло над

горизонтом, воздух был насыщен испарениями непро-

ходимых болот, тучи комарья и гнуса облепили ссыль-

ных, и нет от этого спасения. На фоне огненного неба

вдали на косогоре показалась деревенька. Ею и оказа-

лось Шелаево, приютившееся на левом берегу Бирю-
сы. Берег реки черен и пустынен, кое-где у воды рыбачьи
лодки, сети, развешенные для просушки. Жалкие избен-
ки растянулись по берегу в один ряд, словно напра-
вились в дальний путь. Вот тут и предстояло Хаджума-
ру отбывать срок ссылки. Поселился Хаджумар в при-
земистой избе с горбатой, как спина худого верблюда,
крышей. Через щели в стенах дул ветер, единственное

оконцо было заткнуто каким-то мешком. А ведь скоро

осень, а там и зима, все утонет в сугробах, с гулом бу-
дут трескаться деревья от мороза, и тоскливо выть ме-

тели.

В первые недели местные жители недружелюбно
смотрели на Хаджумара, за своей спиной он не раз
слышал, как его называли чеченцем, разбойником, опа-
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сались, видно, что конокрад. Стороной обходили его

парни и девушки, хотя в их глазах он видел искреннее

любопытство, даже псы и те лаяли на него особо напо-

ристо и злобно.

С помощью других ссыльных Хаджумар привел в

порядок изб>шку, проконопатил щели мхом, вымыл
стены внутри, заготовил на зиму дров. У него не было
теплой одежды, и это его сильно тревожило. Исподволь

Хаджумар перезнакомился со всеми местными жителя-

ми/ «чалдонами», как они называли себя. Узнав, что он

учитель и арестован не за грабеж, а за политику, они
изменили к нему отношение, попросили обучать грамо-
те ребятишек. Небольшой заработок оказался кстати:

на то пособие, которое выдавала полиция,, можно было

жить лишь впроголодь. Хаджумар понимал, что побег

может быть успешен, если он хорошо изучит не только

окрестности Шелаева, но и наиболее безопасный путь к

Канску или Красноярску. А для этого он часто плавал

с рыбаками по Бирюсе, расспрашивал ссыльных старо-
жилов, и постепенно в его голове созревал план побе-

га, учитывавший и горький опыт неудач других.
Наступила осень, все чаще со стороны Ледовитого

океана дули сильные холодные ветры, и наконец при-
шел день, когда в воздухе закружились первые снежин-

ки, предвестники долгой сибирской зимы. Осеннее низ-

кое небо, казалось, цеплялось за верхушки леса, давно

улетели в жаркие страны караваны птиц, безголосая,
хмурая тайга нагоняла тоску, и Хаджумар чувствовал,
как трудно противостоять ей. Вместе с Хаджумаром в

избушке поселилось еще двое ссыльных, осенние вечера
коротали то в мирных беседах, то в жарких спорах о

том, скоро ли наступит в России новый подъем револю-
ционного движения. Правда, спорили всегда лишь Па-

уэл и Хаджумар, а третий, Анисим, неизменно отмалчи-

вался, с улыбкой глядя на раскрасневшихся товарищей.
— Ей-богу, вы похожи на молоденьких петушков,

которые едва оперились, но так и хочется им подраться,
так и клюют друг друга, лишь пух летит в стороны,

—

добродушно посмеивался Анисим.

Петербургский мастеровой Анисим был осужден
безвинно, и нигде и никому не мог этого доказать.

И хотя осужден он был по статье «за политику», от по-

литики он был далек, попросту не интересовался ею, и
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-на все попытки товарищей втянуть его в разговоры на

политические темы, отмахивался обеими руками, при

этом смущенно краснел и вздыхал.

Латыш Пауэл немного разбирался в медицине, а по-

тому крестьяне обращались к нему за помощью и как

к фельдшеру, и как к ветеринару. Хаджумар частенько

подшучивал над ним: «Пауэл, ты ведь одинаково ле-

чишь, что людей, что скотину, одни и те же снадобья

прописываешь и тем, и другим».

Пауэл каждый раз на это оглушительно хохотал и

говорил:
— Пока я жив, вы не помрете с голоду. Благодар-

ные пациенты вместо врачебного гонорара дают мне

кто кусок мороженого мяса, кто каравай хлеба, кто

фунт соли. Бог даст, перезимуем благополучно, а вес-

ной должно же что-нибудь измениться в нашей жизни.

Нежданной радостью было для Хаджумара извес-

тие о том, что Юлия Закусилло отбывает ссылку в се-

ле Абан Канского уезда. Сначала он хотел самоволь-

но уйти туда, чтобы увидеться с ней. Но товарищи отсо-

ветовали, и было бы это действительно опрометчиво.
Надзиратель мог сообщить начальству о самовольном

уходе, как о побеге, и тогда неминуем суд и каторга.
Хаджумар послушался друзей. Долгие месяцы, всю зи-

му и начало весны заняла переписка Хаджумара с по-

лицейскими властями. Дело решилось лишь после того,

как пристав, под наблюдением которого находилась
Шелаевская волость, послал Канскому уездному ис-

правнику рапорт:
-

«Проживающий в селе Шелаево ссыльнопоселенец
Харитон Николаев Гетоев обращается ко мне с усилен-
ной просьбой о перемещении его в село Абан, мотиви-

рует свою просьбу тем, что там проживает на поселе-

нии его невеста Юлия Закусилло. Означенная мотиви-

ровка мною была проверена путем расспросов надзира-
телей, ездивших в село Абан, которые удостоверили, что

.действительно там проживает означенная ссыльнопосе-

ленка. Принимая во внимание, что за время водворения
в места поселения Гетоев не совершал ничего такого,
чтобы заслуживало порицания, я полагал бы возмож-

ным удовлетворить просьбу Гетоева, о чем и ходатай-

ствую перед вашим высокоблагородием о таком разре-
шении. Пристав пятого стана Кондрюкин».
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Не так часто бывают свадьбы в ссылке, именно по-

этому друзья постарались порадовать молодоженов,

которые, несмотря на все испытания и лишения, сохра-
нили в чистоте свое чувство. За скромным праздничным
стслом не раз вспоминали жен декабристов, и не мало

тостов было сказано в честь самоотверженной любви

женщины революционерки.
Юлия смотрела на Хаджумара, на друзей счастли-

выми глазами, и почему-то все виделось в туманной
дымке, она растроганно прижималась к плечу мужа.

Хаджумар любовался Юлией: «Сильно она похудела,
так, кажется, и светится насквозь,

—

думал он, огор-
ченный тем, что не в состоянии поправить ее здоро-
вье. — Никогда не предполагал, что в этой травинке
таится такая сила». И только теперь он понял, почему
так тосковал, места себе не находил последний ме-

сяц,
— не мог дождаться встречи с ней. И как только он

в сопровождении стражника приехал в Абан, это гнету-
щее чувство прошло, как будто его и не было никогда,
а в сердце, полном любви к самой чудесной девушке на

свете, исчезла щемящая боль. Счастье и покой царили
теперь в душе Хаджумара, и ему хотелось видеть всех

своих друзей радостными.
Хаджумар поднялся с места и призывно постучал

вилкой по своей кружке, не скоро стих гомон и смех, он

терпеливо дождался, когда наступила тишина, и

сказал:
— Было время, когда люди, особенно в наших кра-

ях, говорили: «Не жди верности от коня, меча своего и

от жены». Наверное, конь может споткнуться, а меч

затупиться. Но жизнь меня убедила в том, что жена,
женщина может быть олицетворением верности и пре-
данности. И я хочу во всеуслышание сказать, не в оби-

ду другим, что именно такая и есть моя жена! И не-

смотря ни на что, я считаю себя счастливым, что судь-
ба одарила меня такой женой и подругой.

Гости дружно захлопали и в один голос крикнули:
«Горько! Горько! Горько!»

Хаджумар нежно обнял Юлию, и как путник,, томи-
мый жаждой припадает к роднику, так и он припал к

чуточку пухлым и горячим губам Юлии...
Неделя, отпущенная Хаджумару на устройство лич-

ных дел, пролетела как миг, после долгих уговоров над-
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зиратель разрешил ему пробыть в Абане еще неделю.

Каждый день Юлия и Хаджумар уходили в тайгу, ко-

торая начиналась сразу за деревенской околицей. Они
отыскивали укромную полянку, сплошь покрытую неве-

домыми им яркими цветах\ш, и целыми часами не сво-

дили друг с друга глаз. Небесная синева, сияющая и

безмятежная, отражалась в глазах Юлии, и как по не-

бу проплывают облачка, так и по ее лицу порой про-
плывала грусть. Хаджумар знал, что скорая разлука

омрачает их счастье, но был бессилен что-либо изме-

нить. Накануне отъезда Хаджумар и Юлия ушли на

речку Усолку, которая протекает невдалеке от Абана.

Хаджумар наловил рыбы, а Юлия по рецепту, узнанно-
му от старожилов, сварила в небольшом котле уху.

Хаджумар долго не решался начать разговор о

своем побеге. Хотя теперь это особенно волновало его.

Побег был возможен лишь с согласия Юлии, и Хаджу-
мар мучительно искал слова, которые бы не обидели ее.

Но ее сердце, видно, уловило терзания Хаджумара, и

Юлия сама пришла ему на помощь.
— Хаджумар, я догадываюсь, что ты мне хочешь

сказать,
— первой начала Юлия трудный для них раз-

говор.
— Здесь в Абане я расспрашивала ссыльных о

всех побегах, успешных и неудачных. Из их рассказов я

поняла главное: чтобы совершить побег из Туруханско-
го края, нужно прежде всего хорошо подготовиться, за-

пастись надежными документами, деньгами, провизией.
Нужно ко всему быть очень выносливым, чтобы пешком

или на лодке преодолеть сотни верст по тайге. Немало
смекалки нужно, чтобы миновать полицейские посты в

деревнях, расположенных поблизости от железной до-

роги. Именно там чаще всего беглецы и попадают в

засады...
— Да, я слышал об этом, — подтвердил Хаджу-

мар, обрадованный тем, что и Юлия тоже одобряет его

намерение. Растроганный, он поцеловал жену. — Диди-
наг1, бесценная моя, спасибо тебе за все: Прежде чем

бежать, я хорошо подготовлюсь, я понимаю, что и день-

ги и паспорт в наших условиях добыть нелегко, здесь
можно надеяться только на помощь товарищей. Ну а

выносливости мне не занимать...

1 Д и д и н а г — цветок.
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— Я попробую достать тебе незаполненную паспорт-
ную книжку, — пообещала Юлия. — Кое-кто из абан-
ских ссыльных имеет надежную связь с Россией, и я

уверена, что нам окажут посильную помощь. Нужно
только выбрать очень удобный для побега момент...

Сейчас в связи с ленскими событиями по всей Сибири
усилен полицейский надзор, особенно придирчиво про-

веряют на железной дороге и на, речных пристанях...
' '

• — Я не этим летом собираюсь бежать, у меня ведь

ничего не готово, — с грустью сказал Хаджумар. —
А Россия опять пробуждается, опять начался революци-
онный подъем, и наше место с тобой там, слышишь,
Юлия, мы должны бежать вместе...
— Я согласна, — коротко ответила она... — Но для

этого нужно, чтобы ты жил в Абане. Ты видел, какая

здесь сильная колония ссыльных, взаимная выручка и

поддержка очень облегчает нашу жизнь.

— Я буду хлопотать о переводе в Абан, — сказал

Хаджумар. — Но разрешить это может только тюрем-
ное отделение Енисейского губернского управления...

И снова село Шелаево. Незаметно ушло короткое
лето, северные ветры пригнали табуны серых туч, из

которых дни и ночи напролет то лился холодный дождь,
то сыпалась снежная крупа. Вторую зиму встречал Хад-

жумар в маленькой деревеньке, вся жизнь ссыльного

видна здесь, как на блюдце. Осенняя распутица обор-
вала все связи с внешним миром, и Хаджумар особенно

остро переживал то, что нет почты. Он с нетерпением
ждал суровых сибирских морозов, когда откроется сан-

кый путь. Прошение за прошением писал он Енисейско-

му генерал-губернатору, чтобы разрешили ему прожи-
вание с семьей в селе Абан. Но бюрократическая маши-

на работала особенно медленно, когда это касалось

просьб и нужд ссыльного. Целые месяцы уходили на

решение совсем несложного вопроса.
И наконец однажды вечером, когда Хаджумар, го-

товясь на ночь, носил в избу дрова и воду, к дому
стражника, звеня колокольчиками, подкатила почтовая

тройка. Два месяца не было почты — и вот она гро-
моздится на столе надзирателя. Хаджумар с жадным

нетерпением обшарил глазами засургученные казенные

пакеты, нашего прошение не 0ыло ответа, но к великой
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радости он получил сразу три письма от Юлии. И по-'
ка Почтальон отдыхал, Хаджумар спешно писал ответ-

ное письмо, чтобы тут же отправить его.

«Родная моя, любимая! Дидинаг, душа моя. Только

что получил твои письма. Сколько в них тепла и ласки,

и любая стужа не кажется*такой страшной. Так хочется

быть вместе, но это пока только мечта. И сегодняшняя

почта не доставила ответа на мои прошения. Отмалчи-

вается губернатор.
Все мои мысли сейчас занимает одно — что я могу

дать тебе и нашему сынишке (я уверен, что родится
именно сын), когда я так далеко от тебя."И лишь одна

надежда, что жизнь может измениться к лучшему, не

дает мне впасть в полнейшее отчаяние. Мне горько и

обидно, что я не смогу увидеть нашего сына сразу, как

появится он на белый свет. Невыразимо тяжело мне

от мысли, что на тебя обрушится масса житейских

невзгод, а меня не будет рядом.
Я часто в душе говорю с тобой, и у меня появляет-

ся ощущение, что я виделся с тобой, слышал твой го-

лос, видел твои прекрасные глаза. И вряд ли я смогу
передать на бумаге все свои переживания и думы, выз-

ванные разлукой. Я знаю, как тяжела она для тебя, и

лишь вера в то, что наступят светлые дни, пересиливает
тоску по тебе. Кругом столько горя, что руки чешутся
от желания изменить все это, и я подхлестываю время,
чтобы быстрее наступила такая возможность. По-

прежнему уверен, что наша мечта сбудется, когда мы

окажемся вместе. С этой почтой посылаю тебе и другие

письма, написанные мною ранее. В некоторых ты уви-

дишь, что я хандрил, не обращай на это внимания: вы-

звано тягостной осенью, тогда кругом все было темным, .

и тайга, и небо, и воды Бирюсы. Тоскливая тишина на-

рушалась лишь воем ветра да шумом и скрипом дере-
вьев. И даже птицы, будто жаловались на одиночество

и бесприютность, кричали отчаянно громко. Уныние на*

водила непролазная грязь и сырость. Но настроение это

позади. И сейчас я отсчитываю дни, когда наступит
весна. Я верю, она принесет нам радость. Крепко, креп-
ко целую, твой Хаджумар».

Предчувствие Хаджумара сбылось: сильно запоздав-

шая в тбт год весна принесла одно за другим два

радостных известия, сначала от Юлии — родился сын!
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Потом от канского уездного исправника: «Ссыльнопо-

селенцу Гетоеву разрешено проживание совместно с се-

мьей в селе Абан». Сына своего Хаджумар назвал Кер-
меном, в честь легендарного героя осетинского народа,

боровшегося против власти алдаров.
Село Абан считалось ближним поселением, всего в

шестидесяти километрах от Канска, через который про-
ходила Транссибирская железная дорога, это давало

возможность ссыльным держать связь с Красноярском,
с Томском и другими городами Сибири, быть в курсе
политических событий страны. И очень скоро к моло-

дым супругам Гетоевым потянулись абанские ссыльные.

Привлекал и сам хозяин дома, веселый и темперамент-
ный, возле которого человек словно отогревался, и ма-

ленький Кермен, напоминая своим бессвязным лепетом

оставшихся где-то далеко детей. Словом, люди тяну-

лись к давно забытому уюту семьи. Но самая тесная

дружба связывала Хаджумара с большевиком Никола-

ем Коростелевым, который, отбыв четырехлетнюю ка-

торгу, поселился в Абане теперь на пожизненную
ссылку.

Николай был почти ровесником Хаджумара, во мно-

гом оказались схожи и их судьбы. Жена Коростелева,
Мария Вохмина, тоже профессиональная революцио-
нерка, по одному процессу с Еленой Стасовой и Суре-
ном Спандаряном была осуждена на поселение в Си-

бирь. Жили одним домом. Коростелев подолгу беседо-
вал с Хаджумаром и вскоре убедился, что у Хаджу-
мара недостаточна теоретическая подготовка и именно

поэтому он ошибается в оценке происходящих полити-
ческих событий, в расстановке классовых сил. Испод-
воль, ненавязчиво Коростелев расширял кругозор Хад-
жумара, давал ему ленинские работы из тайной библи-
отеки ссыльных. Разговоры нередко переходили в

споры, но Коростелев, прошедший школу подпольной
борьбы в крупных промышленных центрах и твердый
большевик по убеждениям, всегда одерживал верх.
— Умение эрудированно, доказательно вести поле-

мику,
— заметил как-то Коростелев Хаджумару, —

большевику также необходимо, как математику знание

арифметики. Рабочие и крестьяне должны видеть, на

чьей стороне правду, кто борется за эту правду, а кто

стремится затушевать ее. Революционные события на-
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растают, а потому неизбежны новые схватки не толь-

ко с царизмом, но и с нашими идейными противника-
ми
— меньшевиками и эсерами. И чтобы бить их

наверняка, наповал, мы, большевики, должны хорошо

знать теорию марксизма, умело ее увязывать с практи-

ческими потребностями классовой борьбы. Откровенно
скажу тебе, Хаджумар, есть еще в твоей голове пута-

ница, не прошло бесследно то, что ты в далекой юнос-

ти якшался с эсерами. Сейчас ты на большевистских

позициях, но тебе еще нужно выработать абсолютную
последовательность...
— Я думаю, мы с этим справимся, — смеясь, ска-

зала Юлия, — и Мария, и ты, Николай, и я выступим
единым фронтом. Так ведь?
— Да что вы на меня ополчились,

—

смущенно от-

некивался" Хаджумар. — От прошлых грехов я отре-
шился навсегда. Другое дело — сказывается моя отор-

ванность за время ссылки от живой революционной
работы.
— Это дело поправимое, — заметила Мария Вох-

мина. — Как только вырвемся отсюда, сразу же оку-
немся в самое пекло. А пока всем нам полезно, благо
что есть досуг, подковывать себя теоретически. Николай

верно говорит. Ведь сейчас, судя по ленским событиям,
в революционную борьбу вовлекаются все новые и но-

вые массы, для многих опыт пятого года известен

лишь понаслышке, значит, нам предстоит воспитывать

людей с позиций марксизма и большевизма...

Когда болота и.реки сковали первые сибирские мо-

розы, Хаджумар был полностью готов к побегу. За
две зимы, проведенные в Сибири, он научился ходить на

лыжах, как прирожденный охотник-чалдон. Друзья по-

могли документами и снаряжением. Но приготовления
его не укрылись от глаз полицейской агентуры, кап-

ский уездный исправник рапортовал в Енисейское гу-
бернское жандармское управление: «Ссыльнопоселе-

нец Харитон Николаев Гетоев, выслайный по суду на

шесть лет за противоправительственную агитацию, вы-

разившуюся в призыве к вооруженному восстанию,

предполагает в самом непродолжительном времени из

мест ссылки бежать. Агентурные сведения о Гетоеве

высланы нарочным».
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И снова — вдвое томительная дорога в Шелаевр,
куда вез Хаджумара полицейский конвой, снова раз-

лука с семьей. Смогут ли они прожить без его помощи?

Хаджумар был в отчаянии. Дэа года готовился он к

этому побегу, и отказаться от задуманного теперь он

уже не мог. А надзор становился все жестче.

За новую попытку к побегу, обнаруженную страж-
никами села Шелаева, Хаджумара отвозят в, совершен-
нейшую глушь — деревеньку Кондратьево, затеряв-
шуюся в бескрайней тайге.

«Напрасно жандармы тешат себя надеждой, что,

упрятав сюда, они меня сломили. Нет!..» — думал Хад-

жумар. Усыпив бдительность стражников примерным
поведением, Хаджумар бежал из Кондратьево в самый

разгар жестоких декабрьских морозов. Три месяца он

пробивался к железной дороге, но безуспешно: жители

прилегающих деревень, запуганные полицией, наотрез
отказывались помогать беглецам, а порой и выдавали

их властям. Не смог Хаджумар проникнуть и в Канск,
где у него были друзья, которые помогли бы ему бес-

следно покинуть Сибирь. «Я стоял на пороге свобо-

ды», — скажет он позднее с горечью Юлии. После из-

нурительных скитаний, Хаджумар решил пробраться в

Абан, тоска- по семье измучила его окончательно.

Когда поздним февральским вечером через порог
шагнул заросший обмороженный мужчина и просту-
женным голосом попросил пить, ни Юлия, ни Мария
Вохмина не узнали в нем Хаджумара.

А Хаджумар, сознание которого было на волоске, и

серая пелена застилала глаза, ничего не видел в полу-
темной комнатке, кроме освещенного коптилкой лица
Юлии, кормившей Кермена. «Дидинаг, это я»,

— еле

шевеля распухшими губами, проговорил он. Мария едва

успела подхватить из рук Юлии Кермена — в полубес-
памятстве сползла она на пол и лепетала -бес-
связно:

— Я думала, нет в живых... Сюда приходила поли-

ция... господи, какое счастье...

Хаджумар бросился к Юлии, прижал ее к себе, от

волнения язык не повиновался ему, и он с трудом вы-

говорил:
—- Успокойся, родная, я дома, и все будет хорошо.
По совету друзей Хаджумар решил объявиться влас-
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тям, чтобы тем самым избежать судебного преследова-
ния. Жандармы не преминули отомстить непокорному
ссыльному, «склонному к побегам», и, разлучив Хаджу-
мара с семьей, поселили в самый глухой и отдаленный
станок Пинчугской волости. Только после многомесяч-

ных хлопот Юлии и Хаджумара им разрешили жить

вместе в селе Рыбном, конечной точке поселения. Усло-
вия здесь были тяжелейшими, и единственно, что скра-
шивало тяготы жизни, — общение с единомышленни-

ками. В Рыбном была целая колония ссыльнопоселен-

цев и среди них Елена Стасова и Илья Белопольский1,

Дружеская их поддержка помогала Юлии и Хаджума--
ру побороть отчаяние, которое охватило их после

смерти дочери.
Были у ссыльных Рыбного и свои радости. Никто не

забыл бы из них маевку в тайге, устроенную в 1914-м.

Полянку выбрали на горушке: откуда можно было на-

блюдать за деревней и лесными дорогами, чтобы

стражники не застали врасплох. Ссыльные знали, что

пристав получил строгий приказ «пресечь» всякую пер-
вомайскую демонстрацию и, если необходимо, силой

разогнать «сборище». Поэтому, чтобы не привлекать
внимания стражников, поодиночке направлялись в тай-

гу и в обход пробирались к поляне. Собрались все

ссыльные, около сорока человек. На деревьях укрепили
кумачовые флаги и лозунги. Маевку открыл Илья Бе-
лопольский короткой и страстной речью.

Хаджумар и Юлия, взволнованные всем происходя-

щим,- внимательно слушали своих новых друзей, многие

из которых были из центра, и их отточенное ораторское

мастерство вызывало у них восхищение. С горушки хо-

рошо было видно, как заметались стражники, когда до
села из тайги донеслись революционные песни: «Смело,
товарищи, в ногу», «Красное знамя», «Беснуйтесь, тира-
ны». Стражники бросились на поиски маевки, но опоз-

дали: ссыльные неприметными тропками вернулись в

село. Пристав попытался провести дознание, но вынуж-
ден был отступить перед единством ссыльных, да и

улик вещественных в его руках не оказалось.

Когда возвращались домой, Хаджумар сказал Юлии:

1 Большевик -с,1905 года, впоследствии возглавлял; Краснояр-
ский ревком^ в 1918 году расстрелян белогвардейцами.
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— Напрасно жандармы тешат себя надеждой, что,
сослав в далекую Сибирь сотни и сотни революционе-
ров, они сослали саму революцию. Ни ссылка, ни тюрь-
мы, ни каторга ее не удержат! И я чувствую, что она

приближается. И мысль о том, что в это время ты про-
зябаешь здесь, в туруханской глуши, не дает покоя нн

днем, ни ночью.

— Ты словно подслушал мои. мысли,
— призналась

и Юлия. — Сейчас, на маевке, я еще раз убедилась,
какая неодолимая сила революционеры. И никакие по-

лицейские расправы не в состоянии погасить революци-
онный пожар! Если снова бастуют тысячи рабочих Пе-

тербурга, Москвы и других промышленных городов,
значит, близок взрыв... Как хочется быть сейчас в

России!

Неподалеку, в селе Иннокентьевском, отбывал ссыл-

ку Сурен Спандарян, член ЦК партии большевиков,
избранный два года назад, на Пражской конференции.
На следующий день после маевки Илья Белопольский

пригласил Хаджумара навестить его.

Хаджумар перешагнул порог дома Спандаряна и

увидел посредине комнаты изнемогающего от кашля

очень худого человека. Приступы повторялись, гово-

рить он не мог, лишь махнул рукой, чтобы садились.
В комнату с каким-то питьем торопливо вошла жен-

цииа, Илья поздоровался с ней и представил Хаджума-
ра. Вера, жена Спандаряна, пригласила Илью и Хад-
жумара сесть и напоила мужа. От микстуры мало-по-

малу кашель утих. Сурен сидел ослабевший, вытирая
пот со лба. Все это время Хаджумар внимательно рас-

сматривал Спандаряна, и это не укрылось от глаз хо-

зяина.

Выбрав момент, Хаджумар сказал:

— Я с вами встречался, товарищ Тимофей, в Баку,
летом восьмого года.
— То-то вы меня так пристально разглядывали, —

засмеялся Сурен. — Память на лица у меня неплохая,

и я сейчас вспомню. Вы тогда приехали откуда-то с

Волги, по-моему, из Казани, и я дал вам явку в

Тифлис.
— Все верно, — подтвердил Хаджумар. — По этой

явке я там проработал сравнительно недолго, чуть
больше полгода, а потом охранка напала на наш след...
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— Наверное, не обошлось без провокации, — вы-

сказал предположение Сурен, — тифлисские жандар-
мы большие мастера по этой части. Меня, например,
выдал провокатор, журналист Кобяков, он же раскрыл
тифлисскую организацию большевиков, в итоге я по-

лучил пожизненную ссылку в Сибирь. И больше всего

мне обидно, что здоровье сдает, а жандармы делают

все, чтобы я не получал врачебной помощи. Помнит-

ся
_ обратился Сурен к Хаджумару, — в то далекое

время вы были на распутье между большевиками и

эсерами и, размахивая руками, доказывали, что такти-

ка эсеров более подходит к условиям спада революци-
онной борьбы. Такие глупости как-то надолго запоми-

наются, — засмеялся Сурен, но, заметив, что Хаджу-
мар нахмурился, сказал: — Я не хотел вас обидеть,
надеюсь, вы избавились от этих заблуждений...
— Если он пришел со мной, — сказал Илья, — ты

сразу должен понять, с кем он идет в ногу. Хаджумар
в Абане попал в руки Коростелева, так что хочешь не

хочешь, а большевиком станешь.

Все дружно расхохотались, и охотнее других сме-

ялся Хаджумар, хотя минуту назад он готов был про-
валиться сквозь землю, когда Сурен напомнил ему
грехи молодости. Хаджумар удивлялся неукротимому
духу Сурена, как видно, больного безнадежно.

Прощаясь, Сурен сказал:

— Мы с вами слышим отдаленный гул новой ре-
волюции, это пока первые толчки вулкана. Он скоро
прорвется и так, черт возьми, тряхнет, что полетит

вверх тормашками русское самодержавие. И мне хочет-
ся лишь одного

— дожить до этого дня, самому прило-
жить руку к этому взрыву...

Но не суждено было увидеть Сурену светлый день

революции. Царизм убил его тюрьмами и ссылкой. Без-

временная смерть Спандаряна была большой потерей
для партии.

Два с половиной года прожили Хаджумар и Юлия в

Рыбном, здесь их застала весть о Февральской рево-
люции.

Ранним мартовским утром, когда на улице едваза*

брезжили рассветные сумерки, в дом Хаджумара вор*
ьался сосед-ссыльный и закричал во весь голос:

— Друзья! В Петрограде рабочие и солдаты скинули
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.Николашку, все его министры арестованы, создана но-

вая революционная власть. Россия стала свободной рес-
публикой, а мы свободные граждане!

Глава девятая

Декабрьский гром
над тайгой

Поздним вечером в Канский Совет прибежал взвол-

нованный телеграфист. Прерывисто дыша, как загнан-

ная лошадь, он протянул председателю Совета Коро-
стелеву телеграмму, тот быстро прочел ее, и лицо его

помрачнело. Председатель Центросибири1 Шумяцский
извещал о контрреволюционном мятеже в Иркутске и

просил в самом срочном порядке прислать отряд воору-
женных красногвардейцев.

Коростелев немедленно созвал исполком. Один за

другим в облаках пара перешагивали порог небольшой,

жарко натопленной комнаты члены исполкома. Шумно
рассаживались, переговаривались, махорочный дым си-

ни'ми лентами заклубился под потолком. Коростелев
обвел всех внимательным, нетерпеливым взглядом:
— Товарищи! В Иркутске Советская власть в опас-

ности! Мятежное офицерье и юнкера начали братоубий-
ственную войну, в городе идут бои. Нас просят о помо-

щи, и я предлагаю послать сводный отряд солдат и

красногвардейцев, командиром назначить Стремберга,
помощниками Эйдемана и Гетоева, — он еще раз об-
вел взглядом напряженно застывшие лица. — Я ви-

жу'— все со мной согласны?
■— Какая обстановка в Иркутске? — спросил озабо-

ченно Эйдеман.
— Об этом в телеграмме Шумяцского ничего не го-

ворится,
— ответил Коростелев. — Можно лишь дога-

дываться, что нелегкая, если не стали тратить слова на

описание обстановки.

— Надо сделать все возможное, чтобы за сутки, за-

втра к вечеру, сформировать отряд, обеспечить его воо-

ружением и продовольствием. Задача нелегкая, особен-
но добыть железнодорожные вагоны и паровоз, — ска-

зал Хаджумар. — Но для Иркутска дорог каждый час

1 Ц е н т. р о с и б и р ь —• ЦИК Советов Сибири. >
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и каждый штык. И мы не имеем права прохлаждаться,
когда наши товарищи сражаются на баррикадах. Бур-
жуазия и в Сибири перешла в наступление. У осетин

есть хорошая пословица: «Если дружно навалиться, по-

шатнется и гора». Нам надо дать такой дружный от-

пор контрреволюционерам, чтобы навсегда отбить у них

охоту посягать на завоевания революции. Я предлагаю
создать отряд из добровольцев, людей преданных делу
народа.
— Я согласен с Гетоевым, — поддержал Хаджумя-

ра Эйдеман, — как председатель Совета солдатских

депутатов я беру на себя агитацию среди гарнизона.
Правда, в нашем распоряжении считанные часы, если

мы должны выступить завтра...
— О теплушках и продовольствии можете не бес-

покоиться,
— заверил Коростелев. — Канский Совет

вас ими обеспечит.

— Хороша веревка длинная, а речь короткая, —

сказал Хаджумар, — и слова его покрыл раскатистый
многоголосый хохот. Шутка сразу разрядила напря-
женную обстановку, вызванную телеграммой из Ир-
кутска.

Молчавший до сих пор Стремберг сказал задум-
чиво:

— В Иркутске идут уличные бои. А у нас ни у ко-

мандиров, ни у красногвардейцев и солдат нет такого

опыта...

— А откуда ему быть? — прервал Стремберга чей-
то возглас. — На месте все будет видно, сейчас беспо-

лезно заниматься гаданием, что да как. Вы, как офи-
цер,, знаете,, что опыт добывается ,в боях. Идет реши-
тельная борьба между трудовым народом и буржуази-
ей, и если мы будем рассуждать, — это мы не умеем,

того мы не знаем, нам никогда не добиться победы над
врагами революции. Мы учились и будем учиться в огне

боев! И Гетоев правильно сказал о нашей силе — она в

единстве. ,

. Весь следующий день, с утра и до вечера, Хаджумрр.
провел на ногах, то он выступал перед красногвардей-
цами, то придирчиво осматривал оружие, то разгова-
ривал с машинистом, которому предстояло вести эше-

лон в Иркутск. И всюду он видел готовность протянуть
руку братской, помощи революционному .Иркутску.
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И лишь в запасном полку его встретили возбужденны-
ми криками: «Обещали мир, а сами гоните на войну.
В Иркутске такие же солдаты, и мы не хотим воевать с

ними. Почему не ведете переговоры?» Хаджумар долго

и терпеливо разъяснял, что борьба идет не с иркутски-
ми рабочими и солдатами, а с контрреволюционерами,
захотевшими вернуть свои заводы, прииски и опять по-

садить на престол царя. После выступления Хаджумара
полсотни солдат вступили добровольцами в Канский
отряд.

Около полуночи закончилась погрузка отряда в ва-

гоны. Добровольцы вооружены были только винтовка-

ми, в гарнизоне не нашлось ни одного исправного пу-
лемета, и гранат мало. Но настроение у всех было при-
поднятое, из вагонов неслись песни. Хотя никто не

загадывал, суждено ли ему вернуться назад. Юлия при-
шла провожать Хаджумара на вокзал. Она очень хотела

быть вместе с ним, и Хаджумару не удалось уговорить
ее остаться дома с малолетним Керменом.

Хаджумар успел махнуть несколько раз рукой, и

маленькая, закутанная в оленью шубу фигура Юлии,
уменьшаясь на глазах, исчезла в полночной темноте.

Он постоял несколько минут на подножке вагона, ноч-

ной мрак прорезал сноп искр из паровозной трубы, тре-
вожно стучали колеса. Хаджумар поднялся в вагон.

Бойцы сгрудились вокруг раскаленной печурки. Стрем-
берг и Эйдеман сидели за столом, на котором чадил

огарок свечи, бросая неверные блики вокруг. Постепен-
но стихли разговоры, и все погрузилось в сон.

Хаджумар лежал на полке и никак не мог заснуть.
В окно был виден клочок звездного зимнего неба, что-

то бренчало и поскрипывало, за окном проносилась
угрюмая, безлюдная тайга.

Тишина и бессонница располагала к размышлени-
ям... С самого февраля семнадцатого у Хаджумара не

было свободной минуты, чтобы вот так, как сейчас,
спокойно поразмышлять. Много сил отнимала у него

должность начальника уездной милиции. Приходилось
подавлять кулацкие выступления, разоружать анархи-

стов, занимавшихся неприкрытым грабежом, создавать

органы Советской власти в глухих деревеньках огром-
ного Канского уезда. И вот теперь предстоят бои на

улицах Иркутска. Если контрреволюция взялась за ору-
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жие, быстро и легко она его не сложит, значит, схватка

будет жестокой и кровавой. В Иркутске Хаджумар был

осенью, в октябре, на Первом Общесибирском съезде

Советов, куда его и Эйдемана избрали делегатами от

Канска. Город тогда он видел мельком и теперь сожа-

лел, что не разглядел его как следует. Сейчас бы зна-

ние' города очень пригодилось... Хаджумар не почув-
ствовал, как заснул.

Но и утром, когда проснулся, он неотвязно думал

об этих незнакомых улицах.
— Роберт Петрович, ты неплохо знаешь Иркутск.

Набросай от руки план основных иркутских улиц, —

попросил Хаджумар Эйдемана. — Надо познакомить с

планом командиров рот и взводов, чтобы не плутали,

как с завязанными глазами. И давай подумаем, какие

могут быть силы в Иркутске.
Эйдеман начертил план города, обозначил на нем

здания, в которых размещались штаб военного округа,

губернские учреждения.
— Я обрисую предварительно в самых общих чер-

тах то, с чем мы можем столкнуться в Иркутске, —
сказал он с заметным акцентом. — Ни в одном городе
Сибири, как в Иркутске, нет такого скопления офицер-
ства. В городе расположены три школы прапорщиков,
это более шестисот человек, военное училище, в нем,

примерно, триста офицеров, кроме того, еще казачий

дивизион и кадетский корпус. А самое главное — при
штабе военного округа имеется офицерский резерв. Я не

знаю, как велик он сейчас, но думаю, что не менее по-

лутора тысяч. Я не берусь судить о настроении всего

офицерства, но можно с уверенностью сказать, что

подавляющее большинство — бывшие корниловцы, го-

товые потопить в крови Советскую власть...

— Ну, а солдаты на чьей стороне? — раздался мо-

лодой звонкий голос Феди Шерапутина, веселого гар-

мониста и любителя задавать каверзные вопросы.
— Солдатский гарнизон Иркутска занимал револю-

ционные позиции, я думаю, он на стороне Советской

власти.
— А почему сами иркутяне не справятся с контрика-

ми? — не унимался Федя. — Такой большой город, го-

ворите, солдат в нем много, а не могли враз скрутить

офицерье и юнкеров.
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•■— На этот вопрос я пока не могу ответить, — от-

кровенно признался Эйдеман. Лицо его покрылось ру-
мянцем^ чтобы скрыть смущение, он одернул френч и

принялся приглаживать непокорный ежик волос на го-

лове. — Причин может быть много. И внезапность на-

падения, и лучшая организованность у мятежников...

Я хочу особо подчеркнуть следующее обстоятельство —

вести бой ка улицах малознакомого города, еще в зим-

них условиях, чрезвычайно трудно. Я прошу помнить об

этом, чтобы не допустить напрасных жертв...
Хаджумар слушал Эйдемана, говорил тот по-воем-

ному четко, толково.

Незаметно наступил вечер, казалось, таежная темно-

та сгустилась, вплотную подступила к самым окнам

вагона, какие-то неясные тени двигались то обгоняя

поезд, то отставая от него, и Хаджумар долго не мог

догадаться, что это плотные космы паровозного дыма

таяли в морозном воздухе.

Задумавшись, Хаджумар не сразу понял, о чем

спрашивает его Эйдеман, тот, видя недоумение на лице

Хаджумара, повторил просьбу:
— Товарищ Гетоев, я давно, еще весной, как только

познакомились, хотел попросить тебе рассказать о себе.

Я знаю, тебе пришлось сидеть в тюрьме за свою рево-
люционную работу, потом отбывать ссылку, Если вос-

поминания не причинят тебе боли, расскажи о годах

ссылки. Всем нам, а особенно молодым ребятам, инте-

ресно послушать...
- Роберт Эйдеман еще до революции выпустил свой

сборцик стихов, и сейчас он зорко всматривался в со-

бытия революции, в людей, творивших ее, жадно впиты-

вал впечатления горячих дней. Но особое пристрастие
он питал к подпольщикам, прошедшим через каторгу и

ссылку; считая их жизнь образцом для подражания. Он

никому не признавался, что мечтает написать книгу о

революционном вихре, обновившем землю. И потому
его сердце было так неравнодушно к судьбе Хаджума-
ра, судьбе драматичной и героической. И зная, что Хад-

жумар по натуре сдержанный и немногословный, он ни-

как не мог решиться попросить его рассказать о пере-
житом: понимал, как трудно и больно бывает человеку
возвращаться к прошлому. Но сейчас он почему-то был

уверен, что Хаджумар не откажется г— видит же,он, как
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подались к. нему молодые красногвардейцы, да и сте-

пенные солдаты нетерпеливо ждут, когда начнется

рассказ.
Хаджумару никогда не приходилось говорить о себе

посторонним людям. Даже друзья не могли похвастать-

ся, что слышали от него пространные рассказы о его

жизни, поэтому Хаджумар был в затруднении, не зная,

как приступить к такому необычному и непривычному

для него делу. Некоторое время он собирался с мысля-

ми и после недолгой паузы заговорил:
-— Есть у осетинского народа мудрая пословица —

«Человек делает свои дела среди людей и для людей».
Настоящий революционер так и поступает, он учится у
народа, потом отдает людям свои знания. В этом я

много раз убеждался на примере моих товарищей по

большевистской партии; все их помыслы определялись
или, точнее сказать, были продиктованы высоким слое-

вом— служение народу. Я говорю об этом потому, что

в ссылке я много размышлял над выбранной мною до-

рогой. И хотя на мою долю выпало немало тягот и

страданий, я не раскаиваюсь в выборе. Я своими глазам

ми увидел торжество революции, посильно участвовал в

ее свершении и потому считаю себя счастливцем и бла-

годарю судьбу. Ведь многие не дожили до этого часа.

Хаджумар замолчал, внимательно и смущенно по-

смотрел на слушавших.
— Вот Роберт попросил меня рассказать о ссылке,

попробую, только предупреждаю сразу — ничего геро-
ического в ней нет. Еще в Ростовской пересыльной
тюрьме меня резанули по сердцу слова, которые я услы-
шал от человека, приговоренного к вечному поселению.

Наверное, на всю жизнь в памяти останутся эти слова:

«Ссылка ничем не лучше каторги».
В справедливости этого мрачного предсказания я

убедился, как только был доставлен под конвоем в село

Шелаево, назначенное мне местом ссылки. Волостной

писарь, принявший меня, сказал: «Теперь вы свободны
как птица.., но уходить за околицу можете только по

моему разрешению или стражника. Иначе это будет
считаться самовольной отлучкой, а за нее наказывают»;

И тогда я.убедился, что ссылка та же тюрьма, толь-

ко стенами в ней служат бескрайняя и безлюдная тай*
га, непролазные топи, бездорожье. И неспроста иные
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села называются — Потоскуй, Покукуй, Погорюй.
В ссылке тоска терзает, угнетает человека сильнее, не-

жели в тюрьме. И самое заветное желание каждого

политического ссыльного — побег. Я был готов погиб-

нуть, но любой ценой вырваться на свободу, вернуться
к борьбе. Трижды я бежал, но каждый раз неудачно.
Я вырос в горах, там могу с завязанными глазами прой-
ти по тропе, а тут тайга злые шутки со мной шутила.
Я блуждал по многу дней и выходил совсем не к тому
месту, куда мне было нужно. Ведь приходилось идти,
минуя селения, чтобы не попасть в облаву, и, наверное,

поэтому я сбивался с верного направления.
Самый трудный для меня был побег зимой двена-

дцатого года. Стоял, как сейчас, декабрь, когда я на

лыжах ушел из села. У меня было ружье, небольшой

запас продуктов, и я надеялся, что быстро достигну
железной дороги. Но я переоценил свои силы. Всю зиму
я проплутал в тайге, ночевал в заброшенных зимовьях.

Однажды наткнулся на трех Иванов, и они захотели

раздеть меня, отобрать ружье — и тогда бы я немину-
емо погиб.

— А что это за Иваны? — спросил кто-то окающим

баском.

— Иванами в тюрьме, да и в ссылке называли са-

мых отпетых уголовников, убийц и грабителей. От этой
стычки осталась у меня вот эта отметина,

—

дотронулся
Хаджумар до шрама на лице. — Отбил я охоту Иванам

нападать на людей, еле живые уползли.
— Ас Юлией, женой своей, где ты познакомился? —

спросил Эйдеман. Краем уха он слышал, что Юлия

прошла с Хаджумаром и через подполье, и через ссыл-

ку. Такая романтическая и преданная любовь восхища-
ла Эйдемана, он преклонялся перед этой мужественной
женщиной, так много перестрадавшей и не утратившей
душевной красоты и мягкости.

— В Шелаево я узнал, что Юлия находится в ссыл-

ке в селе Абан. С пятого года мы работали вместе, сна-

чала во Владикавказе, там и познакомились, потом в

тифлисском подполье. Я знаю немало мужчин, сломлен-
ных ссылкой, но только раз я видел отчаяние в глазах

Юлии — когда умерла наша дочь. Семья, наша взаим-

ная любовь стала поистине лучом света в мрачном
царстве ссылки. Они давали силы беречь друг друга,
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ие позволяли падать духом. Не скрою, были минуты,
когда на все хотелось махнуть рукой и плыть по те-

чению. Меня такое настроение охватывало после не-

удачных побегов. И вот тогда Юлия умела ненавязчи-

во рассеять хандру, заставить меня поверить в себя, в

свои силы. Ссыльные становятся излишне мнительны-

ми, потому что жизнь их чрезвычайно трудна, они жи-

вут впроголодь, оторваны от друзей, от революционной
работы. И нужно иметь большую силу воли, чтобы не

дать мозгу отупеть. Особенно остро наваливается тос-

ка, когда начинаются злые осенние дожди, кругом го-

лые леса, мутное небо, кажется, касается промокшей
насквозь земли. А потом завоют метели и нельзя носа

высунуть, приходится круглые сутки топить печурку в

продуваемой всеми ветрами хибарке. Помню, как пора-
зило меня, когда я августовским утром — в это время
на Кавказе лето в самом разгаре — увидел первый,
выпавший ночью снег. Долго не мог прийти в себя и

когда увидел полыхание отсветов полярного сияния. Ну
а о прелестях таежного леса, о свирепости мошки и

гнуса, когда не спасают ни дымокуры, ни накомарники,
я говорить не буду, вы это сами хорошо знаете. Был со

мной в первый год ссылки такой случай, оставил я как-

то на столе кусок свежего мяса, вернулся через час-

полтора, смотрю и глазам своим не верю — мясо стало

белым, как бумага, комарье высосало всю кровь из не-

го. С непривычки меня даже в дрожь бросило...
— А друзья у вас среди ссыльных были? — спросил

неугомонный Федор Шерапутин.
— Ты, Федя, прав, друг есть — и горе не страшно.

В ссылке я жил в нескольких селах — Шелаево, Кон-
дратьево, Абан. Да два с половиной года провел в селе

Рыбное. И хотя условия здесь были тяжелейшие, я доб-
рым словом вспоминаю это время. И вот почему. Мне
посчастливилось познакомиться здесь со многими вид-

ными большевиками. С Суреном Спандаряном, ссылка

погубила этого замечательного человека, он умер, ко-

гда ему было всего тридцать четыре года. С Еленой

Стасовой, сейчас она в Петрограде секретарь ЦК, с

Николаем Ивановичем Коростелевым, которого вы все

знаете, с Ильей Белопольским. Под их влиянием во мне

и произошел перелом. Раньше я считал своими едино-

мышленниками и эсеров, и эсдеков, я рассуждал так:
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ведь и те и другие борются против царизма за освобож-

дение народа, и в борьбе этой важны не сами програм-
мы и методы борьбы, главное — конечный результат.
В ссылке я понял — только большевики ведут твер-
дую и последовательную борьбу за интересы трудящих-
ся. Вспомните, как большевики боролись против импе-

риалистической войны. И их лозунг «война — войне»

оказался единственно верным, жизнь подтвердила это.

Я хотел пойти в армию, чтобы вести большевистскую
агитацию и пропаганду в рядах царских войск против

империалистической войны. Но жандармы, помня мою

активную работу среди солдат тифлисского гарнизона,
наотрез отказались послать меня на фронт. Так мне не

удалось и этим путем вырваться на волю...

— Можно я задам сугубо личный вопрос? — спро-
сил кто-то. В полутьме Хаджумар не сразу различил
лицо спрашивающего, это был паренек из канского де-

по, одним из первых вступил он в советскую милицию.
— А почему нельзя, — пожал плечами Хаджумар, —

у. меня нет секретов от вас, вся моя работа и жизнь

проходит на ваших глазах. Так какой вопрос?
• — Почему ты со своей семьей не уехал на родину,

ва. Кавказ, после того, как Февральская революция ос-

вободила тебя и жену из ссылки?

По тому, как все оживились, услышав вопрос, Хад-

жумару стало ясно, что это не праздное любопытство,
а искренний интерес к его судьбе.

:—Ну на этот вопрос легче всего ответить, --засме-

ялся Хаджумар. — Еще весной, в апреле или начале

мая, я получил большое письмо от отца. Он рассказы-
вал: о новостях в моих родных краях и слезно умолял
меня приехать, ведь в Дигорском ущелье нужно про-
должать борьбу с князьями и: богачами. Письмо отца
очень взволновало меня, и были такие минуты, когда я

был готов сесть в поезд и ехать в Осетию. И если бы я

так сделал, никто не упрекнул бы меня за это. Но я не

мог так поступить. Долг революционера повелевал мне

остаться здесь, в Сибири. Тут были мои самые близкие

друзья, мои единомышленники. И я знал, что, ра-
ботая в Канске, приближаю победу революции и на

Кавказе, во всей России» Мне не хотелось расставаться
с боевыми друзьями, да и работы здесь было непоча-

тый край...
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Паровоз дал густой продолжительный гудок, лязгну*

ли буфера, и заскрипели вагоны, от резкого толчка кач-

нулся Роберт Эйдеман и быстро, как по команде, вско-

чил. Хаджумар не успел его окликнуть, как тот вышел

из вагона. Хаджумар пошел следом за ним, поезд оста-

новился на каком-то разъезде, желтые лучи паровозных

фар рассекали непроглядную темноту, в них искрились
и плясали ледяные иглы. Роберт о чем-то возбужденно
говорил с обер-кондуктором, богатырского роста муж-
чиной, закутанным в огромный тулуп, тот хриплым про-

стуженным голосом басил:
— Не имею я права нарушать инструкцию. Почему-

то нам не дают жезла на следующий перегон, на разъ-
езде я толку не добился, говорят — ждите...
— Так мы можем здесь сутки простоять,—восклик-

нул нетерпеливо Хаджумар. — Уж не мудрят ли же-

лезнодорожники?
Хаджумар оказался прав в своем предположении,

кто-то распорядился эшелон с красногвардейцами про-
пускать в последнюю очередь. Контрреволюционеры
всеми силами стремились задержать красное подкрепле-
ние из других городов, поэтому поезд к Иркутску шел

медленно, часто и подолгу останавливаясь не только

на крупных станциях, но и на малых. Наконец жезл

был получен, поезд тронулся, и Хаджумар, согревшись
в тепле, заснул.

Проснулся он рано от недружных голосов, около пе-

чурки сгрудились солдаты, самый пожилой из них, Ти-
хон Стрельцов, отнекивался от настойчивой просьбы
рассказать сказку-небывальщину, потом сдался:
— Если так просите, послушайте два сказания.

Сибиряки слыхивали о них, а вот люди из других мест,
такие, как вы, вряд ли. Приходилось вам видеть Ени-
сей?
— Конечно, видели, — нестройным хором ответили

слушатели, не понимая, чем вызван вопрос Тихона.
-г- Так вот, край, по которому протекает Енисей,

давным-давно назывался страной черных дней и белых
ночей. И до сих пор коренные жители уважительно зо-

вут реку дедушкой Енисеем. По их преданиям, сотни
лет назад в • верховьях реки жили счастливые люди,

не знали они войн и бедности, и ремесло их славилось

Далеко окрест. Однажды племя невиданных богатырей
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капало на мирную страну, тогда ее люди, чтобы спа-

стись, построили лодки и поплыли по Енисею. Богатыри
бросились в погоню, но они не умели плавать и боялись
воды. Тогда они начали кидать в реку горы. Где набро-
сают гор, там теснины и пороги преграждают дорогу
Енисею, но он смывал скалы и горы, уносил беглецов.
Долго бежали следом богатыри, наконец достигли Ту-
руханского края, здесь, собрав все сил'*/, устроили са-

мую крепкую преграду из гор. Подошел к ней Енисей

и, как ни пытался, не смог пробиться. Стал накапливать

воду
— с каждым днем все больше и глубже станови-

лось глубокое озеро, затопляло землю. Заплакали лю-

ди, видя такое несчастье. И тогда великий шаман Алба
взял в руки топор, размахнулся и рассек горы. Енисей

рванулся в эту расселину и прорвался в Туруханский
край. Здесь и поселились беглецы, но до сих пор бо-

ятся уходить от Енисея, спасителя и кормильца...
— Любопытно... — протянул чей-то полусонный

голос.

— А о чем второе сказание? — спросил кто-то нетер-
пеливо.

— Оно о любви крепкой и верной, — засмеялся Ти-

хон, довольный тем, что сумел озадачить слушателей. —
Жил-был Байкал, старик богатый, своенравный и ку-

ражливый. В прозрачных голубых водах его водилось

много рыбы. Нигде не было, а у него жил тюлень. Имел
Байкал триста тридцать жен и лишь одну дочь Ангару,
красоты необыкновенной. Зорко сторожил ее мудрый и

неподкупный ворон, верный слуга Байкала. Но вот од-

нажды западный ветер принес Ангаре привет от могу-
чего богатыря Енисея. Забилось девичье сердце. Посла-

ла Ангара белокрылых чаек со словами привета Ени-
сею. Прошло время, и ветер принес красавице такие

слова: «Любимая моя, Ангара, беги ко мне, будь моей
женой». Проснулся однажды Байкал, а дочери нет.

Рассвирепел старик, разбушевался, стал швырять вдо-

гонку Ангаре огромные скалы. Один из таких камней
вы сами можете увидеть, он торчит в самом истоке Ан-

гары и зовется Шаманским камнем.

Может быть, и поймал бы старик непокорную дочь,

преградив ей путь глыбами и дождем камней, но ей по-

могли чайки. Они напали на ворона, который догонял

Ангару, и выклевали ему глаза, чтобы он не указывал
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путь. Байкал бросал камни наугад, а чайкам сверху

видно было, куда летел каждый камень, и они преду-

преждали своим криком беглянку. Ангара бросалась в

сторону от падающего камня и так зигзагами добра-
лась до Енисея и упала ему в объятия...

— Тихон, сказка эта и тебе наука, — засмеялся

кто-то ехидно,
— не держи свою дочь взаперти, а то

найдется ухарь-молодец и уведет с собой твою нена-

глядную Феию. — Дружный хохот покрыл эти слова.

Тихон смущенно покряхтывал, не ввязывался в пе-

репалку с шутником, тогда еще больше осмеют молодые

ребята, им только лишь дай зацепку, готовы целый

день ржать... Да и то, если подумать, что их ждет в

Иркутске, пусть посмеются на здоровье. Неизвестно кто

из них уцелеет и вернется домой...
Канский отряд вечером прибыл на станцию Инно-

кентьевская, в семи верстах от Иркутска. В пешем

строю отряд двинулся в город, откуда слышалась ар-
тиллерийская стрельба, треск пулеметов. Быстрая Ан-

гара, несмотря на сорокаградусный мороз, не замерзла,
по реке шла шуга

— мелкий лед. Над городом висел

мглистый туман, сквозь него розово просвечивались
всполохи пожарищ. От мороза потрескивали стены,

улицы были перегорожены упавшими телеграфными
столбами. Во многих местах горели деревянные дома,
но никто не тушил их, разрушенный водопровод без-

действовал.
Штаб красных войск, руководивший борьбой в Ир-

кутске, находился недалеко от понтонного моста через
Ангару в здании женской гимназии. Туда и направи-
лись Стремберг, Гетоев, Эйдеман. Встретили их радост-
но, ведь силы красных войск были незначительны и юн-

керам удалось оттеснить их от центра. Там лишь в «Бе-
лом доме» сражались осажденные красногвардейцы.
Ни днем, ни ночью не стихали бои. В штабе канцы уви-
дели прапорщика Лазо. Хаджумар и Эйдеман были
знакомы с ним, вместе участвовали в работе Первого
Общесибирского съезда Советов, знали его по актив-

ной работе в Красноярске.
По просьбе канцев Лазо обрисовал им обстановку в

городе.
— Со своим отрядом красноярцев я прибыл в Ир-

кутск десятого декабря. Мятеж юнкера начали в пол-
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день восьмого числа. Все эти дни идут ожесточенные
уличные бои. «Белый дом» отвлекает часть сил мятеж-

ников, которые стремятся любой ценой захватить пон-

тонный мост и прервать наше сообщение с железнодо-

рожной станцией и Глазовским предместьем. Наша
беда в том, что у нас нет ни одного пулемета, несколько
наших батарей имеют ограниченное число снарядов.
Вы* сами видели, какой плотный туман стоит над горо-
дом, он сильно затрудняет артиллеристам точную на^

водку по вражеским целям. Вчера кровавый бой был в

районе Тихвинской церкви, юнкера установили пулемет
на ее колокольне и поливали свинцовым дождем всю

площадь, прилегающие улицы. Но как юнкера ни со-

противлялись, мы выбили их из церкви. Завтра с утра
начнем штурм главных улиц города, и ваш отряд бу-
дет участвовать в нем.

.
— В чем особенности уличного боя? — спросил Эй-

деман. — Наверное, у тебя, Сергей, уже есть какие-

либо наблюдения. Двое суток боев — это очень много

значит.

.
-ч- Наблюдения свои я еще не систематизировал, ~^

признался Лазо. — Но определенные выводы могу сде-
лать. У юнкеров много пулеметов, есть и несколько

бомбометов, и используют они их весьма успешно. У нас

ни. того, ни другого, но зато наши маскируются на чер-
даках и крышах и оттуда снимают прислугу бомбоме-
тов и пулеметов. И это создает нам успех в наступле-
нии. В уличном бою граната — незаменимое оружие;
К сожалению, очень многие не знают, как пользоваться

гранатой, а к слову сказать, гранат у нас совсем не-

много...

Лазо сделал паузу, потер усталые воспаленные

глаза;
— Две ночи не спал, — признался он мимоходом и

продолжил: — Юнкера превращают каменные здания в

опорные пункты, и выкурить их оттуда — дело нелег-

кое. Наша задача облегчается тем, что мятежники при-

держиваются оборонительной тактики. Пленные утвер-
ждают, что им свою поддержку обещали забайкальские
казаки. Поэтому главная задача мятежников — про-
держаться до прихода казаков, ну а наша цель — раз-
громить мятежников, пока они не получили подкреп-
ления. ■! ■■■:,...,... .. . •• ;

•
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—. И какое конкретно нам будет задание на зав-

трашний день? — поинтересовался Хаджумар. Толко-

вый рассказ Лазо дал ему представление обобщен об-

становке в городе.
— Завтра ваш отряд по набережной должен про-,

биться на соединение с осажденным гарнизоном «Бе-

лого дома», он страдает от холода, ведь дом не отапли*

вается, у них на исходе патроны. Если вашему отряду

удастся прорваться в «Белый дом», вы спасете его за-

щитников, среди них. очень много раненых. Прошу
учесть, позиции юнкеров хорошо укреплены...

В туманные предутренние сумерки канский отряд
двинулся в наступление. В сорока

— пятидесяти шагах

ничего невозможно было различить. Неожиданно отряд-

нарвался на шквальный огонь вражеских пулеметов;

Сбить гулеметы юнкеров не удалось и пришлось залечь;

часть красногвардейцев засела в полуразрушенных до-
мах. Началась нудная многочасовая перестрелка с«

юнкерами. Кончился день, а задачу свою отряд не вы-

полнил, разрозненными группами канцы возвращались
на исходные позиции. Неудача обескуражила людей, не-

которые, солдаты запаниковали, неохотно подчинялись-

приказам. Узнав об этих настроениях, Хаджумар высту-
пил перед большой группой красногвардейцев.
— Почему нас постигла неудача? — спросил он

бойцов. И сам ответил на свой вопрос:
— Потому,

что мы не разведали, где притаились пулеметы юнке-

ров, заблаговременно не уничтожили их. Многие из

вас растерялись, и произошло это потому, что не знали*

расположения улиц. Прямо скажу вам, многие стреля-
ли в белый свет, как в копеечку, только без толку
жгли патроны.
— У юнкеров пулеметов без счету, — выкрикнул

кто-то, — а сами они в теплых полушубках и ва-

ленках.

—Верно, юнкера н одеты, и вооружены лучше, чем
мы. Но, несмотря на это, мы их побили на Казачьей ули-
це, и на Казарминской. И если говорить об общей об-

становке, то она складывается в нашу пользу, силы юн-

• керов раздроблены, изолированы друг от друга. Из

Красноярска нам выслали пушки и пулеметы, нас под-

держивает, вся. Советская: Сибирь,, а дни мятежников

сочтены, силы их тают. Юнкера держатся еще и потому,
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что революционные войска щадят те здания, в которых
засели мятежники, не хотят, чтобы от артиллерийского
обстрела страдали мирные жители..: Так что, товарищи,
унывать нам не приходится. Что не сделали сегодня —

завтра доделаем, — пошутил Хаджумар и, видя, что

бойцы повеселели, приказал: — А теперь спать, чтобы

завтра рука не дрожала и глаз не подвел.

На ночлег Хаджумар устроился в каком-то камен-

ном доме. Большая холодная комната была битком
набита солдатами и красногвардейцами, лежавшими

вповалку, клочьями висел табачный дым, окна были за-

вешаны какими-то тряпками, на столе горела един-

ственная свеча, бросая блики на измученные и обморо-
женные лица; время от времени пламя вздрагивало от

близких разрывов бомб. Эту и остальные ночи Хаджу-
мар спал где придется, урызками. С каждым днем у
канцев росло мастерство ведения уличных боев, умень-
шались потери, не осталось и следа от растерянности,
появившейся в первом бою. Не раз Хаджумар подни-

мал бойцов в атаку, дрался врукопашную. К вечеру
семнадцатого декабря юнкера сложили оружие. Через
несколько дней Хаджумар громким и радостным голо-

сом прочел перед строем канского отряда постановле-

ние Иркутского Совета рабочих и солдатских депу-
татов:

«Рассматривая выступление юнкеров и казаков, как

восстание против Октябрьской рабоче-крестьянской ре-
волюции, восстание против подлинной народной вла-

сти — власти Советов рабочих, солдатских и крестьян-,
ских депутатов, вся ответственность за которое ложится

на те политические партии и группы, которые все время
вели систематическую борьбу против Советов и которые
все время вооружали юнкеров политически и матери-
ально; констатируя, что советские войска иркутского
гарнизона и красногвардейцы, советские войска сосед-
них городов, мужественно отстаивая с оружием в руках
завоевания рабоче-крестьянской революции, покрыли
себя неувядаемой славой защитников рабоче-крестьян-
ского дела, — Иркутский Совет рабочих и солдатских

депутатов вновь подтвердил, что только власть рабочих,
солдат и беднейших крестьян есть единственная власть,

могущая защищать интересы городской и деревенской
бедноты...»
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Роберт Эйдеман пристроился за маленьким столи-

ком, в его сердце еще не остыл жар кровавых боев, и

чтобы сохранить в памяти (может, когда-нибудь удаст-

ся написать книгу об иркутском мятеже) наиболее при-
мечательные эпизоды, он, еще с февральских событий,
делает заметки. Вот и сейчас записывал он свои мысли

в толстый блокнот: «Меня по-прежнему интересует не-

обычайно колоритная личность Хаджумара Гетоева.

Вдохновенный боевик-революционер проявил в иркут-
ских боях большую выдержку. Он обладает каким-то

чутьем: всегда вовремя появлялся там, где красногвар-
дейцы готовы были отступить. Самообладание Гетоева

отрезвляюще действовало на паникеров, и в его при-

сутствии они становились смелее, забывали о страхе.

Я сам был свидетелем весьма примечательного эпизо-

да. Я слышал об исключительной его меткости в стрель-
бе. На улицах Иркутска Хаджумар блестяще подтвер-
дил эту репутацию.

Гетоеву сообщили, что юнкера почти беспрепятствен-
но производят перебежку через улицу, скапливаются в

соседних домах. Наши красногвардейцы стреляли в

них, но не очень метко. Узнав об этом, Гетоев рассви-
репел. Надо было видеть его, как он, весь внимание и

напряженность, словно исчез, слился в одно со своей
винтовкой. Выстрел... юнкер, перебегавший улицу,
взмахнул руками и упал ничком. Новый выстрел... вто-

рой юнкер бросился обратно, встряхивая раненой рукой.
Перебежка кончилась. Хаджумар сказал с упреком

красногвардейцам: «Вот так надо стрелять. Патроны
тратите... Смотреть надо».

Хаджумару тридцать четыре года, он на восемь лет

старше меня, тяжкие страдания в тюрьме и ссылке по-

серебрили его голову. Но большие серые глаза сверкают

молодо, хотя часто их взгляд бывает жестким и требо-
вательным. Воля и твердость сквозят в его жестах, ску-

пых и точных. И как красит его суровое лицо добрая
улыбка. Она появляется, когда он играет с сынишкой

Керменом или смотрит на свою жену. И мне кажется,

что он заблуждается, скрывая доброту своего сердца.
Доброта нужна не только близким, но и друзьям, то-

варищам.
В иркутских боях я убедился, насколько самобытна

натура Хаджумара. Раньше я знал о его больших ор-
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ганизаторских способностях, здесь, в Иркутске, я уви-

дел, что в нем таятся задатки талантливого командира,
4

и я поразился военной смекалке такого сугубо штатско-

го человека, каким является Хаджумар...»
Эйдеман отложил в сторону блокнот и задумался:

«Дорого мы заплатили за то, что оказались неготовыми

к мятежу контрреволюционеров. И мы не можем, не

имеем права в будущем допускать подобных ошибок».
С шумом вошел в комнату Хаджумар, обычно блед-

ное его лицо сейчас горело возбужденным румянцем,
еще с порога он крикнул:
— Новости есть, Роберт! Стрембёрга оставляют в

Иркутске, он будет назначен командующим войсками.
Лазо стал комендантом города, начальником гарнизо-
на... Канский отряд завтра возвращается домой. Ени-
сейский губисполком прислал телеграмму, в ней благо-

дарит нас за беззаветную преданность рабоче-кресть-
янской революции. И особо отмечает изумительную
стойкость Канского отряда, проявленную в боях на ули-
цах Иркутска, — на минуту Хаджумар задумался, и

лицо его словно посерело на глазах. — Мне горько,
Роберт, что в светлую эту минуту я не могу забыть о

том, что мне предстоит встреча со вдовами,
— сказал

он вопросительно смотревшему на него Эйдеману. —

Смогу ли я убедить, что их мужья и сыновья погибли не

напрасно, что ценой своей жизни они спасли целый го-

род, спасли тысячи ни в чем не виновных людей от

кровавого разгула убийц-юнкеров.
— Вот эти правильные, справедливые слова ты и

скажешь вдовам. Уверен, они поймут тебя. Я хочу тебе

сказать об одной мысли, которая беспокоит меня. Ты

знаешь, когда я участвовал в переговорах военно-рево-
люционного комитета с иностранными консулами, то я

понял из их слов, что правительства их стран не прочь
вмешаться в наши дела под предлогом защиты интере-
сов своих подданных. И мне кажется, что иркутский
мятеж лишь звено, эпизод в планомерной борьбе контр-
революции против Советской власти в Сибири.
— Сколько раз из богатых домов стреляли нам в

спину,
— возмущенно воскликнул Хаджумар. — И ко-

гда мы ловили этих подлых убийц, то оказывалось, что

это или переодетый офицер, или сынок домовладельца,

или купеческий отпрыск. Слишком много здесь, в Сиби-
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ри, собралось элементов, враждебных Советской
власти...
— Похоже на то, что мятежники сейчас забьются в

разные щели, затаятся и будут ждать подходящего мо-

мента, чтобы снова попытаться свалить Советы, — раз-
мышлял вслух Эйдеман, крупными шагами меряя про-

сторную комнату, посредине которой стояла раскален-
ная печурка.
— О справедливости твоего предположения, Роберт,

говорит тот факт, что главарям мятежников кто-то по-

мог скрыться. Все эти генералы и полковники — Са^

марин, Иванов, Скипетров, Никитин,—конечно, не при-

мирятся со своим поражением, наученные горьким опы-

том, они будут еще злее ненавидеть трудовой народ...
И нельзя нам забывать об этом, иначе захватят нас

врасплох...
По лицу Хаджумара Роберт видел, что устал он бе.з«-

мерно, но усилием воли не дает себе расслабиться. Не-

ожиданно Хаджумар признался:
— Знаешь, о чем я мечтаю, Роберт? О том, чтобы

допариться в бане и выспаться раздетым в постели...

— Вернемся в Канск—и осуществится мечта солда-

та,
— засмеялся Эйдеман, — гражданин Гетоев бес-

спорно заслужил право смыть в жаркой бане копоть

пожарищ.
Они оба дружно расхохотались, напряжение послед-

них дней мало-помалу исчезло, и каждому не терпе-

лось вернуться к своим обычным делам.

Назавтра в полдень Канский отряд погрузился в ва-

гоны, провожали канцев Лазо и Стремберг. Паровоз
дал долгий прощальный гудок, и вагоны, звякнув буфе-
рами, сначала медленно, а потом все ускоряя свой бег,
покатились на запад, к родному дому.

Обратный путь Хаджумар.у показался вдвое короче,
и хотя, эшелон иногда простаивал долгие часы на круп:
иых станциях, эти задержки не так нервировали его,
как две недели назад. Светились радостью обветренные;
задубевшие на морозе лица красногвардейцев — ведь

они победителями возвращались домой, но печальными

были глаза: немало боевых друзей.осталось в иркутской
промерзшей земле. Наверное, потому не слышалось ,в

вагонах ни веселых звуков гармошки, не вызыэающих

хохот соленых солдатских шуток. Погиб от юнкерского
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штыка Федя Шерапутин, умер в лазарете. от тяжелой

раны старый охотник Тихон.

Хаджумар думал о том, как .справляется со своими

обязанностями оставшийся вместо него Федюкин, ведь
пост начальника уездной милиции не только очень хло-

потный, территория Канского уезда под стать иному

европейскому государству, а и политически ответствен-

ный. Надо уметь решительно и тактично проводить в

жизнь декреты и постановления Советской власти, ко-

гда им бешено сопротивляются все бывшие — и чинов-

ники, и скупщики зерна и скота, и церковники своими

проповедями сеют вражду и злобу, натравливают лег-

коверных на власть трудового народа. В Сибирь хлы-

нул поток беженцев, и среди них немало тех, кто вся-

чески маскируется, стремясь скрыть свое контрреволю-
ционное нутро, они оседают чаще всего в маленьких

городах, таких, как Канок, а не в крупных. И люди эти

в штыки встречают любое начинание Советской власти.

В Канске отряд встречали с оркестром, в стылом

воздухе задорно пели медноголосые трубы, глухо бил

барабан. Многолюдная толпа, над которой пламенели

кумачовые лозунги, заняла весь перрон, к которому в

клубах пара подкатил поезд.

Хаджумар попал в чьи-то крепкие объятия, оглушен-
ный разноголосицей людского прибоя, он нетерпеливо
оглядывался, ища глазами Юлию. Но она сама проби-
лась к нему сквозь толпу. Хаджумар схватил в охапку

сынишку, подбросил его вверх. Кермен звонко смеялся,

кричал: «Папка приехал! Мама, смотри, какой папка

сильный!» Юлия тихо улыбалась, тесно прижавшись к

плечу мужа. Хаджумар никогда не узнает, сколько бес-

сонных ночей провела она в тревоге: в Канск приходи-
ли самые нелепые слухи о судьбе отряда. Вот и сейчас
в память погибших красногвардейцев оркестр заиграл
печально и торжественно: «Вы жертвою пали». Хаджу-
мар сдернул ушанку и подхватил песню, мощно и сла-

женно понеслась она над городом. Дома Хаджумар
пробыл не больше часа, стараясь не смотреть в глаза

Юлии, он направился к выходу, негромко сказал:
— В Совет схожу, потом зайду в милицию, узнаю,

как у них там дела без меня. Завтра мне снова присту-
пать к своим обязанностям, надо быть в курсе... Поста-

раюсь скоро прийти.
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Он ласково привлек к себе жену и постоял минуту
молча, потом круто повернулся и захлопнул за собой

дверь.

Глава десятая

Тайга
в огне

Часы гулко пробили — десять вечера, Хаджумар
встал из-за стола, подошел к окну и открыл форточку.
Морозный мартовский воздух хлынул в комнату — ско-

ро апрель, а весна запаздывает. Перед тем как уйти
домой, Хаджумар обычно заходил в комнату, где соби-

рались дежурные. На этот раз в дежурке было шумно
и многолюдно, красногвардейцы обступили молодого

парня Якова Козлова, а тот, горделиво приосанившись,
стоял в центре круга. Его изрытое оспой лицо, обычно

сумрачное и неулыбчивое, светилось неподдельной ра-
достью. Красногвардейцы щупали и мяли полы доброт-
ного полушубка, в котором красовался Яков. Попыхи-'
вая «козьей ножкой», он самодовольно щурился, мно-

гозначительно помалкивал на задиристые шутки
товарищей, гораздых на подковырки.

Яков вступил в Красную гвардию недавно, до этого

был солдатом запасного полка. После демобилизации
он не поехал домой, а остался в Канске. Неразговорчи-
вый и угрюмый, Яков держался как-то особняком и вот,

неожиданно для себя, оказался в центре внимания.

Хаджумар заметил, что это льстило парню, возвышало
его в собственных глазах.

— Откуда такая шикарная обновка? — спросил он

крайне заинтересованно.
— Мы его тоже спрашивали об этом, товарищ Ге-

тоев, — выкрикнуло несколько человек,
— но он в мол-

чанку играет, может, вам ответит.
— И отвечу, — расправил плечи Яков, независимо

вскинув голову. — Мне таиться нечего, полушубок я

реквизировал для нужд революции у буржуев. — И по-
бедным взглядом обвел всех.
— Ну-ка, расскажи поподробней о своей реквизи-

ции, любопытно послушать, — попросил Хаджумар, уже
кое о чем догадываясь.
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— Был я с обыском в доме Фуфачева, их соседи
сообщили, что у хозяина скрываются какие-то люди.

Пришли мы туда, я за старшого, — сидят в столовой
человек шесть мужчин. Проверил я их бумаги, вроде
все в порядке. Один какой-то чиновник, другой — коо-

ператор, третий — на излечении... А смотрю я — вы-

правка у всех до одного прямо-таки строевая, офицер-
ская. Уж в этом у меня глаз точный. Покрутился-покру-
тился я, а зацепиться не за что, документы законные, с

печатями. Стали мы обыск делать, ничего особенного не

обнаружили, только несколько ларей доверху насыпан-

ных мукой и крупами. Наткнулся я на сундук, а в нем,

наверное, дюжина вот этих самых полушубков офицер-
ского покроя. Спрашиваю хозяина:

— Сколько у тебя сыновей?
0,н отвечает мне, что сыновей ему бог не дал, одни

дочки. Ну, я сразу понял, что полушубки эти хранятся
для офицерских шкур. И такое зло меня взяло. Сколь-
ко лет я в своей шинелишке, рыбьем мехом подбитой,
зим прокуковал! Не знаю, как богу душу не отдал.

Сбросил я свою шинель с плеч, примерил полушубок и

говорю хозяину:
— Полушубок реквизируется для нужд революции.
Он противиться не стал. Оставил я ему расписку и

ушел. Теперь могу патрулем ходить, хоть все ночи на-

пролет, без всякой замены.

— Яков, неужели ты не понимаешь, какой вред ре-
волюции ты нанес своим поступком? — спросил Хад-

жумар, сдерживая себя, чтобы не сорваться, гнев в та-

ком разговоре советчик плохой. — Ты ведь, наверное,
себя правым считаешь?
— Так и есть, как вы говорите, товарищ Гетоев.

Я поступил по совести и по революционной законно-

сти,
— убежденно сказал Яков. '

— Истоптал ты, Яков, революционную законность,
позором покрыл звание красногвардейца!

Хаджумар видел, как судорожно сжались кулаки у

Якова, а красногвардейцы, тесно окружившие его, опу-
стили головы, от былого оживления^ не осталось и. следа.
— Ты пойми, Яков, — уже мягче сказал Хаджу-

мар,
— ведь завтра на всех перекрестках Канска обы-

ватели будут злобно кричать, что красногвардейцы чи-

нят самоуправство, грабят средь бела дня. Ты взял один
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полушубок, а враги Советской власти припишут ей сто

смертных грехов. Своим необдуманным поступком ты

дал повод клеветать на всех нас.

— Што-то не пойму я, товарищ Гетоев, твоих слов.

Фабрики, заводы, прииска Советская власть реквизует,
не боясь клеветы, а я взял полушубок — так сразу Со-

ветскую власть подорвал.
— Сейчас я тебе растолкую, — пообещал Гетоев и

сделал паузу, чтобы остыть от охватившего его возму-
щения. На лицах красногвардейцев Хаджумар не видел

осуждения Якова, очевидно, они так же, как и он, не

считали его поступок позорным. Значит, надо переубе-
дить и Якова, и остальных. — Да, ты прав, Яков, наци-

онализируя банки, заводы, прииски, Советская власть не

боится клеветы: передает их в распоряжение всего на-

рода, а ты заботишься только о себе. Как видишь, раз-
ница большая. Одно дело — интересы народа, а дру«
гое — только твои собственные.
— И все-таки я не пойму, чем я опозорил звание

красногвардейца, — упрямо стоял на своем Яков. —

Я взял излишек, чтобы не страдать от холода.
— Посуди ты сам, во что может это превратиться,

если все мы будем поступать, как ты. Сегодня ты взял

полушубок, завтра тебе понадобиться еще что-нибудь.
А Советскую власть мы устанавливали не для того, что-

бы царила анархия.
— А что, слушал я на митингах анархистов, они то-

же правильные вещи говорят,
— Яков сверкнул глаза-

ми из-под насупленных бровей.
— Теперь мне понятно, откуда ветер дует, — сказал

Хаджумар. — Значит, тебе по сердцу их лозунг: «Грабь
награбленное». А ты задумывался, какая польза народу
от этого лозунга, ровным счетом никакой. Лозунг этот

только вредит революции, уводит людей от подлинной
борьбы. Анархисты кричат громче всех, своими же дей-
ствиями сбивают с пути легковерных людей, таких вот,

как ты, Яков. Анархисты отрицают всякую власть, в

том числе и Советскую, власть рабочих и крестьян, не

признают ее распоряжений. Разве можно считать их

борцами против угнетателей. Шкурники они! И неда-
ром к ним липнет всякая уголовная дрянь.
— Я не уголовник! — с обидой выкрикнул Яков.
— Пока еще нет, — безжалостно сказал Хаджу-
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мар. — Но чуть не встал на этот скользкий путь. Мой
тебе совет, Яков: завтра утречком возьми с собой лю-

дей и при свидетелях верни этот проклятый полушу-
бок. И запомни — революционная совесть не позволяет

никому из нас совершать поступки, порочащие власть

трудового народа.
— Выходит, я к буржую с повинной должен пой-

ти, — угрюмо буркнул Яков. — Фуфачев этот будет
скалиться, а я терпи. Да по мне это хуже всякой казни.
Все равно буржуи будут брехать, верну я полушубок
или нет.

— Зато мы будем знать, что ни на одном красно-

гвардейце нет пятна! — отрезал Хаджумар. — И вы-

брось из головы всякий мусор, он будет мешать тебе
в жизни. Есть только одна правда на свете — это прав-

да большевистская, потому что она служит всему наро-
ду. Копни поглубже меньшевиков, эсеров — и увидишь,
что все их разглагольствования и ломаного гроша не

стоят, на деле они любой ценой стремятся к соглаша-

тельству с буржуазией, и анархисты того же поля яго-

ды. За твой проступок, товарищ Козлов, я исключаю

тебя из рядов Красной гвардии, — голос Хаджумара
зазвенел, как туго натянутая струна.
— Куда же мне тогда деваться? — растерянно спро-

сил тот и обвел всех недоуменным взглядом. — Как же

я буду жить без отряда?
— Круто ты поступаешь, товарищ Гетоев, — неожи-

данно возразил Хаджумару пожилой красногвардеец,
которого все называли Маркелычем. — Спору нет, па-

рень заслуживает наказания, но не такого, какое ты

ему дал. Вот и товарищи меня поддерживают.
— Крас-

ногвардейцы одобрительно зашумели.
— Товарищ Козлов, можешь обжаловать мое реше-

ние в Совет,—резко сказал Хаджумар, не ожидавший,
что так повернется разговор.
— Завтра мы так и сделаем,

—

подтвердил Марке-
лыч. — Яков вернет этот чертов полушубок, а мы в Со-
вете объясним, какой у нас тут был разговор.

Попрощавшись с хмурыми красногвардейцами, Хад-
жумар направился* домой. Стояла уже глухая, темная
ночь, лишь белели сугробы снега. Сзади послышался

скрип шагов, Хаджумар настороженно остановился,
держа оружие наготове.
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Темная фигура приблизилась, и Хаджумар узнал
Маркелыча, тот, шумно отдуваясь, сказал:
— Еле догнал тебя, легкий ты на ногу, а я вот сда-

вать стал, раньше мало кто мог угнаться за мной. Ука-
тали сивку крутые горки.
— Нечего прибедняться, Маркелыч, ты любого моло-

дого заткнешь еще за пояс,
— засмеялся Хаджумар. —

По какому случаю ты затеял погоню?
— Вот-вот, об этом я и хотел поговорить,— обрадо*

вался Маркелыч. — Не ребята меня послали, а сам ре-
шил. Ты прав, товарищ Гетоев, много мусору в голове

у Якова, и не только у него. Да и как не быть мусору,
когда на митингах эсеры талдычат про свое, меньшеви-

ки— про свое, те же анархисты тоже умеют мозги за-

кручивать: послушаешь — и голова кругом пойдет.
Вот так и с Яковом случилось. А парень он стоящий,
негоже нам поступать с ним, как с врагом. Посуди сам,
оттолкнем мы Якова, куда он кинется — к эсерам или

анархистам. Вот и станет Яков нашим противником.
С плеча рубить нельзя, когда человеческая судьба ре-
шается. А ты, товарищ Гетоев, только не обижайся на

мои слова, хочешь в дугу Якова согнуть. Ну, уйдет он

от нас — и пиши пропало, одним красногвардейцем
станет меньше. А пока мы рядом, мы ему свихнуться-то
не дадим...
— Нельзя, Маркелыч, не имеем права мы потакать

нарушителям революционной дисциплины, иначе все

прахом пойдет.
— Да не о потачке я пекусь,

— возразил Марке-
лыч. — Битый час я толкую, что надо человеческую
судьбу решать с умом, чтобы польза была революции, а

ты промашку допустил в этом деле. Вот я тебя и по-

правляю, потому как право на это имею,
— голос Мар-

келыча стал строгим и твердым.
— Якова надо учить

уму-разуму, и ты сегодня это хорошо сделал, но я не

согласен с твоим решением, надо найти такое наказа-

ние, чтобы он и вину свою почувствовал и осознал, а в

отряде остался.
— Мудришь ты, Маркелыч. Хочется тебе, чтобы и

волки сыты были, и овцы целы,
— засмеялся Хаджу-

мар. — Что ты предлагаешь?
— Наверное, надо перед всем строем пристыдить

Якова, это будет для него уроком на всю жизнь. Парень
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он совестливый. Вот беда, друзей у него нет,
—

сокру-
шенно покачал головой Маркелыч.
— Вот ты и подружись с ним,

—' предложил Хаджу-
мар.—У нас на Кавказе говорят: «Ум истиной просвет
щается, сердце любовью согревается...»
— Хорошие, справедливые слова, — задумчиво от-

кликнулся Маркелыч, занятый своими мыслями.

— Если Совет отменит мое решение, я согласен, что-

бы перед строем Якову объявить порицание, — сказал

Хаджумар после непродолжительной паузы.
— Убедил

ты меня, Маркелыч. Я не знал, что ты такой Иоанн Зла-

тоуст.
— Я хочу, чтобы все было по справедливости! Мы

начали новую жизнь, а потому должны быть мудрыми
и в словах своих, и в делах.

Показался дом Хаджумара, окна тускло светились.

— Твоя жена не спит, ждет тебя, — почему-то шепо-
том сказал Маркелыч. — Ну, спокойной ночи, я побе-

жал, — простился Маркелыч торопливо. Жил он неда-

леко от Хаджумара, и вскоре засветился огонь в его

окнах.

Хаджумар перешагнул порог и остановился пора-
женный. Юлия встретила его в праздничном платье, на

котором пламенел алый бант. Хаджумар недоуменно
взглянул на жену, такую торжественно-незнакомую.
— Поздравляю тебя, родной, с годовщиной нашей

свободы, — она обхватила голову Хаджумара и крепко
поцеловала в губы. — Год назад восемнадцатого марта
мы стали с тобой свободными, как птицы.
— Я так замотался, что забыл об этой годовщине, —

признался он с покаянным видом. — Спасибо тебе, Ди-
динаг, — растроганно обнял он жену.
— Я приготовила праздничный ужин, — похвали-

лась Юлия. — Ты заслужил его, как боевой красногвар-
деец и храбрый командир.
— Слышала бы ты, как сейчас этого командира от-

читывал Маркелыч, — нахмурившись сказал Хаджу-
мар. От Юлии он никогда ничего не скрывал и сейчас

подробно рассказал и о своем разговоре с Яковом, и

о беседе с Маркелычем.
— Маркелыч прав, — сказала Юлия, выслушав

мужа. — Бываешь ты порой неоправданно жестким с

людьми, иногда подводит тебя кавказская горячность.
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Сам говорил: мужчина должен сначала обдумать, а

потом уже решать. А ты решение свое принял под влия-

нием минуты, не дав себе труда задуматься над судьбой
человека. У этого Якова самые примитивные представ-

ления о равенстве. И винить его за это нельзя, нужно

воспитывать, воспитывать в нем человека нового мира.

Ведь ты командир и не только начальник, а и учитель,
воспитатель. Удивляюсь, как ты мог забыть об этом...

— У меня дел выше головы,
— нахмурился Хаджу-

мар.
— И у меня нет времени копаться в лабиринтах

мотивов, толкнувших этого Якова совершить просту-
пок. Наказание поможет ему осознать свою вину. Я го-

ворю сейчас не только о Якове, а вообще, о любом че-

ловеке.

— Но наказание должно быть основано на справед-
ливости, надо учитывать меру вины и личность винов-

ного.

— Я согласен с тобой, — подумав, сказал Хаджу-
мар. — Возможно, решение мое поспешно. Ты и Мар-
кельгч поделом устроили мне головомойку...
— Это всегда полезно, — засмеялась Юлия, доволь-

ная тем, что Хаджумар признался в своей неправоте.—
А что еще у тебя нового? — спросила она мужа.
— Наш Совет получил указание немедленно присту-

пить к формированию батальона Рабоче-Крёстьянской
Красной Армии. Вот, прочти.
— «Приказ по войскам Иркутского военного округа

от одиннадцатого марта сего года,
— медленно читала

Юлия. — Формируемый в городе Каиске Советский ба-

тальон включается в Красную Армию округа. Команди-
ром указанного батальона, согласно протоколу заседа-
ния Канского Объединенного Совета рабочих, кресть-
янских и солдатских депутатов от двадцать восьмого

февраля сего года, назначается гражданин Гетоев...» —

Юлия подняла глаза на Хаджумара, мягко упрекну-
ла: — Почему не сказал об этом, когда состоялось за-

седание Совета? Или нельзя было?
— Тогда было рано об этом говорить, только сегод-

ня получен приказ. С завтрашнего дня займемся обуче-
нием военному делу. Жаль, это Эйдемана и Стремберга
нет здесь. Роберт — человек военный и любили его сол-

даты, он бы помог мне на первых порах. Придется мне

самому доходить до всего своим умом.
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— Ничего, справишься. Штаб пришлет нужные ин-

струкции,— подбодрила Хаджумара Юлия.
— Инструкции составляют на основе опыта. А у

нас его пока нет. Мы первые начнем строить армию нэ

добровольных началах, и многое придется делать на

ощупь.
— А как твои красногвардейцы встретили приказ?
— Лишь несколько человек по семейным делам не

смогли записаться, остальные, как один,
— доброволь-

цы, я даже не ожидал такого порыва. Ребята прямо-та-
ки рвутся в армию, хотя знают, что им придется не-

легко.

Юлия с улыбкой смотрела, как Хаджумар на цы-

почках подошел к спящему сыну, наклонился над ним

и долго стоял, не двигаясь. Когда Хаджумар вернулся
к ней, она спросила:
— О чем ты думал, глядя на Кермена? У тебя было

такое светлое лицо.
— Я старался представить Кермена, когда ему бу-

дет двадцать лет, и он задумается над выбором своего

жизненного пути. Я хочу, чтобы он стал горным инже-

нером, осваивал недра земли, ведь они почти не изуче-
ны ни на Кавказе, ни здесь, в Сибири. А какие богатст-
ва таятся в них! Я бы сам с великим удовольствием
отправился с такой экспедицией. А еще хочется посмот-

реть страну, поездить, поколесить по ней — я же сов-

сем ее не знаю, и очень хочется заполнить этот пробел,
увидеть своими глазами города и реки необъятной Рос-

сии, побывать в Петрограде, Москве, Киеве, в Средней
Азии, во Владивостоке.
— Уж не собираешься ли ты стать путешественни-

ком? — засмеялась Юлия. — Я вижу, в тебе говорит
цыганская кровь, уж очень тянет тебя к перемене мест.

А жена, выходит, пусть дома сидит, — погрозила она

Хаджумару.
— Жену я обязательно возьму с собой в свои даль-

ние путешествия, — шутливо пообещал Хаджумар. —
И мечта эта может осуществиться, если только не на-

рушат нашу мирную жизнь...

— О чем ты говоришь? — встревоженно спросила
Юлия и пристально посмотрела в осунувшееся лицо му-
жа. С болью отметила, что Хаджумар сильно похудел
за последние дни, резко обозначились скулы, синева
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разлилась вокруг глубоко запавших глаз, еще жестче и

тверже стал взгляд. — Ведь подписан Брестский мир,
значит, непосредственной угрозы войны нет.

— Если бы только немцы... Союзники царской Рос-

сии только и ждут удобного часа, чтобы оружием пода-

вить нашу революцию, и схватка с ними неизбежна,
империалисты не оставят нас в покое. Мы им как кость

в горле. Парижская коммуна продержалась только семь-

десят два дня, наша революция живет уже почти пол-

года и с каждым днем становится все крепче. И если

мы успеем обучить отряды Красной Армии, нас никто

не сможет одолеть...

Юлия слушала мужа и понимала, что он размышляв
ет вслух, анализируя собственные наблюдения, опыт

бурной жизни начала восемнадцатого года. И наверное,
выводы Хаджумара близки к истине. Он прав

— вряд
ли западные империалисты и русская буржуазия будут
спокойно глядеть, как шире и шире расправляет рево-
люция крылья. Все больше людей тянутся к ней своим

сердцем, и эта притягательность вызывает бешеную
злобу у всех ее врагов — от попов до банкиров...

Юлия долго не могла уснуть в эту мартовскую ночь,

прислушиваясь к ровному дыханию самых близких и

дорогих ей людей — пятилетнего сынишки и мужа. Она

радовалась за Хаджумара — он находился в самом во-

довороте событий, его деятельная натура всегда жаж-

дала этого, и вместе с тем она тревожилась, как и лю-

бая жена, за его судьбу. Недавно, когда он уезжал по-

давлять кулацкие выступления в селах уезда, она три
ночи не сомкнула глаз, не верила даже, что увидит его

живым и здоровым. Было немало случаев, когда кула-
ки жестоко расправлялись с советскими работниками.
А Хаджумар всегда лез в самое пекло, и напрасно ему
что-то говорить. Он считает, если людей посылаешь под

пули, — то и сам будь рядом с ними...

Накануне целый день шел мокрый снег, а сегодня с

утра светило яркое апрельское солнце, в небе медленно,
как огромные белые паруса, плыли облака. Хаджумар
спешил на городскую площадь, весело посматривая на

принарядившихся канцев, которые целыми семьями на-

правлялись туда же. Через час состоится торжество,
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прежде невиданное в этом маленьком городке, и винов-

ником его — Советский батальон, которым командует
он, Хаджумар.

В точно назначенное время Канский Советский ба-
тальон стройной колонной под звуки «Марсельезы»,
вступил на площадь и по команде «смирно» застыл на-,

против трибуны, обитой кумачом..Хаджумар придирчи-
вым взглядом обвел шеренги* красноармейцев. Одеты
они были, кто во что горазд, в руках винтовки самых

различных систем, но равнение держали отлично.
— Товарищи! — взмахнув кулаком, начал свою речь

Хаджумар. — Гидра контрреволюции поднимает голо-

ву! Всемирная буржуазия пытается задушить авангард
революционного интернационала — российский проле-
тариат. Канский Совет, по постановлению Совета На-

родных Комиссаров Российской Республики, сформи-
ровал для беспощадной борьбы с контрреволюционера-
ми и их пособниками — спекулянтами, громилами,
саботажниками и прочими паразитами — Канский Со-
ветский батальон. Он является частицей Сибирской
Красной Армии, призванной защищать завоевания ре-
волюции. Кровавый атаман Семенов, однажды уже
битый красногвардейцами, вно-вь пытается свалить Со-

ветскую власть в Забайкалье. С помощью нагайки, пули
и виселицы хочет вернуть старые порядки. Но никогда
не бывать этому!

Хаджумар на минуту замолк, окинул взглядом пло-

щадь, подавшиеся ему навстречу внимательные и со-

гласные лица людей и вдруг увидел Юлию и сына. Они
стояли возле витрины магазина и, как и все, не спуска-
ли с него глаз, восторженных и взволнованных. Это их

волнение вдруг передалось Хаджумару, и, почувствовав

вдруг прилив сил и энергии, он продолжил звонким сры-
вающимся голосом:
— Каждый красноармеец нашего батальона дал

клятву верности революционному народу. От имени

красноармейцев Капского Советского батальона я заве-

ряю вас, товарищи, что мы с честью пронесем Красное
знамя революции. Не зная страха, будем стоять на

страже Российской коммуны, прокладывающей путь в

будущее всему трудовому человечеству. Да здравству-
ет всемирная революция!

Оркестр грянул «Смело, товарищи, в ногу», и под
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звуки марша батальон направился в казарму. Мерно
покачивались штыки, радужными искрами вспыхивали

их грани на солнце. Хаджумар шел впереди батальон-

ной колонны, краем глаза он еще раз увидел улыбаю-
щуюся Юлию, а потом и Кермена. Сынишка бежал с

толпой возбужденных мальчишек, стараясь не отстать

от оркестра.
День Хаджумара уплотнился теперь еще больше. Не

жалея времени и сил, он занимался теперь и боевой

подготовкой батальона. Не было инструкторов, снаря-
жения, и с этим ничего не могла поделать даже его не-

иссякаемая энергия. С боем приходилось добывать

каждую винтовку, каждый подсумок или патронташ,
каждую повозку, запасной ствол к «максиму», ящик

ручных гранат. Но с каждым днем все слаженней ста-

новился батальон, на глазах превращаясь из бесфор-
менной массы в организованную и дисциплинирован-

ную боевую единицу.
Хаджумар проводил очередное занятие с красноар-

мейцами, когда его вызвали в Совет.
— Только что получено по телеграфу распоряжение

штаба Центросибири, — сообщил Хаджумару предсе-
датель, — выделить для посылки на Даурский фронт
усиленную роту из вашего батальона.
— Какой срок нам дан? — спросил Хаджумар,

нервно покусывая губы и мысленно прикидывая, кого

из бойцов он возьмет с собой.

— В первых числах мая рота должна выехать в За-

байкалье, — ответил председатель, заглянув в теле-

графную ленту, змеившуюся у него на столе.

— Я предлагаю создать конный отряд из доброволь-
цев батальона. Возможности для этого у нас есть,

—

видно было, что Хаджумар хорошо обдумал свои сло-

ва. — Семеновская банда большей частью состоит из

казаков, значит, и мы должны противопоставить ему
свою конницу.
— Я согласен с тобой, — поддержал Хаджумара

председатель Совета. — Только учти, времени в обрез.
Эти дни промчались с непостижимой быстротой.

И вот наступил час отъезда.
Так же, как и в декабре, был поздний вечер. Фонарь

обходчика медленно плыл от вагона к вагону, и когда
он пройдет последний — состав тяжко дернется и, звяк-

169



нув буферами, сначала лениво, а потом все быстрее и

быстрее пойдет вдоль перрона, оставляя людям раз-

луку.

Хаджумар держал на руках Кермена и, как когда-то

давно, з Тифлисе, не мог оторвать взгляда от Юлии.
Сын крепко обнял отца за шею и что-то бессвязно
шептал ему на ухо. Юлия смотрела на них сухими гла-

зами, боясь не сдержаться и расплакаться. Ведь Хад-

жумар не любил, когда провожают в дорогу со слезами.

Гремела медь оркестра, грохал барабан. Кажется,
весь Канск пришел провожать отряд. Беззвучно растя-
гивались гармошки, не слышимые в этом шуме и гаме,

отбивали неслышную дробь веселые плясуны. Но лица
женщин были строги и печальны. И никто не знал, что

пламя войны через несколько недель захлестнет и ма-

ленький Канск и что придется этим женщинам оплаки-

вать безвестную судьбу своих кормильцев.
Но вот, прорезая сумятицу звуков, ударил колокол,

раздалась команда коменданта эшелона, и кучки лю-

дей стали дробиться, растекаться по перрону. Красно-
армейцы по одному пятились к вагонам, прощально
взмахивая руками. Хаджумар расцеловал сына и жену,

ласково и твердо отстранил Юлию и шагнул на под-

ножку медленно проплывавшего мимо вагона. Во всю

его стену кто-то размашисто написал белой краской:
«За власть труда умрем, но не сдадимся!»

Скрылся из глаз многолюдный перрон, далеко по-

зади входной семафор, а Хаджумар все смотрел, не от-

рываясь, туда, где остались Юлия и малыш Кермен.
И невольно подкралась мысль, что не скоро, видимо,

суждено ему увидеть их вновь. От этого недоброго
предчувствия Хаджумар никак не мог освободиться
всю дорогу, до самой станции Карымской.

В Иркутске отряд сделал остановку, и Хаджумар
отправился в штаб, чтобы доложить о боеспособности

отряда. Через несколько часов эшелон покатил дальше,

на восток. По Кругобаикальской дороге Хаджумару
прежде не доводилось ездить, и он, как и многие крас-
ноармейцы, с любопытством смотрел в раскрытую дверь
теплушки.

Ослепительно сверкал под лучами майского солнца
Байкал, его вода, голубая и хрустально чистая, несла

прохладу и свежесть, а сквозь толщу ее видны были
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огромные обомшелые камни. Зеркальная гладь Байкала

отражала высокие разноцветные горы и зеленые леса

побережья. В прозрачном воздухе величаво проплыва-
ли облака, лучи яркого солнца столбами уходили в ак-

вамариновую глубь озера. На восточном берегу гро-
моздились заснеженные хребты Хамар-Дабана. Поезд
с оглушительным грохотом врывался в тоннели, стано-

вилось темно, как в преисподней, и когда вырывались
из этой кромешной тьмы, все облегченно переводили

дух, радуясь живому многоцветью. Особенно долгим и

зловещим показался трехкилометровый тоннель между
Слюдянкой и Танхоем.
— Товарищ командир, — обратился к Хаджумару

молодой и расторопный пулеметчик, которого все звали

Кешей, — какие новости вы узнали в штабе? Каково
положение на фронте? Не опоздаем мы сразиться с Се-
меновым?
— Сейчас по порядку отвечу на твои вопросы, —

засмеялся Хаджумар, видя его нетерпение.
— Центро-

сибирь восьмого мая издала декрет. Семенов объявлен

врагом народа и трудовой республики Советов, стоя-

щим вне закона. Этим же декретом вне закона объявле-
ны все лица, которые тайно или открыто, прямо или

косвенно, путем ли вооруженной поддержки, снабжени-
ем боевыми или продовольственными припасами будут
содействовать Семенову и его бандам. К этим же лицам

причислены и те, кто путем агитации, устной или пись-

менной, расчищают путь Семенову. Декрет этот уста-

навливает кару — конфискация имущества в пользу
РСФСР.
— Правильно! — зашумели разноголосо.
— Декрет заставит многих задуматься, связываться

ли с Семеновым. В том числе и забайкальских казач-

ков, — выкрикнул Кеша, — сейчас они качаются то в

одну сторону, то в другую. Ведь с Семеновым воюет их

не так уж много, остальные сидят — выжидают.
— Значит, слабо мы ведем разъяснительную рабо-

ту, Кеша, — сказал Хаджумар, — а этим пользуются
агенты Семенова, восстанавливают их против Советов.
— Вот приедем на место и пошлем нашего Кешу

агитатором в станицы,
— предложил кто-то, и непонят-

но было, то ли в шутку, то ли всерьез,
—

пусть органи-
зовывает молодых парней на борьбу с атаманом.
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— Я согласен, меня не надо уговаривать, — Кета
лихо сдвинул на ухо барашковую папаху.

— Казаки ту-
годумы, их раскачать надо, а вот когда они проникнутся
идеей пролетарской солидарности, они все, конечно, кро-
ме богачей, поднимутся против Семенова.
— Молодец, Кеша, — похвалил Хаджумар, — верно

рассуждаешь. Все трудовые люди должны взяться за

оружие, чтобы дать мощный.отпор наймиту мировой
буржуазии. Кто же кроме нас сможет защитить рабоче-
крестьянскую революцию? Сейчас на Даурский фронт
отовсюду идет подмога. Красные войска перешли в на-

ступление и под Троицкосавском, и под Дарасуном, и

под Акшей. Так что мы, Кеша, подоспеем вовремя,
—

похлопал Хаджумар парня по плечу.

В Чите эшелон стоял недолго, но Кеша сумел где-то

раздобыть кусок кумача и успел написать на нем ло-

зунг: «Все под ружье! Вставайте в ряды борцов за Со-

ветскую власть, против атамана Семенова». Поезд тро-
нулся, когда Кеша и еще один такой же молодой крас-
ноармеец натягивали алое полотнище над теплушкой,
укреплять его им пришлось уже на ходу под одобри-
тельные выкрики остальных бойцов.

Ранним майским утром отряд прибыл наконец на

станцию назначения — Адриановка. Вокруг молодо и

ярко зеленела тайга, на склонах сопок пурпурно рдел
цветущий багульник, и хотя все понимали, что предсто-
ящий им бой совсем близок, думать о боли и тяготах

его среди этой красоты и тишины не хотелось. Хаджу-
мар распорядился о выгрузке отряда и пошел искать

штаб, чтобы доложить о прибытии.
У здания станции стоял высокий, стройный, одетый

в суконную гимнастерку и галифе человек и, прищурив-
шись от яркого солнца, всматривался в подходящего

Хаджумара.
— Сергей, — обрадованно воскликнул Хаджумар,—

вот уж не думал о таком почете — сам командующий
фронтом нас встречает, — пошутил он.

— Гора с горой не сходятся, а человек с человеком

встречается, — сказал Лазо, пожимая руку Хаджума-
ра. — Чем порадуешь?
— Канский конный отряд, триста бойцов в вашем
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распоряжении, товарищ Лазо, — коротко отрапорто-
вал Хаджумар, пристально разглядывая его: ведь они

не виделись с декабрьских событий в Иркутске. Вид у
командующего был усталый, а пыльные сапоги свиде-

тельствовали о том, что в штабе сидеть ему не прихо-

дится.
— Это очень кстати, придется вам почти с ходу всту-

пать в бой. Красноармейцы совсем не обстреляны? —

озабоченно спросил Лазо.
— Человек двадцать были со мной в декабре в Ир-

кутске, — ответил Хаджумар. — Остальные новички.

— Значит, завтра получат боевое крещение, — за-

думчиво сказал Лазо. — Не сробеют в бою, под огнем

врага? У семеновцев есть и пушки, несколько броневи-
ков, правда, стреляют они неважно, но страху нагнать

могут.
— За своих красноармейцев ручаюсь, — сказал

Хаджумар твердо. — Ребята рвутся в бой, и настроение

у них соответственное, все, как один,— добровольцы.
— Будем считать, что нашего полку прибыло, — ве-

село сказал Лазо. — У нас сейчас каждый штык на сче-

ту, и особенно такой, если на него можно положиться

в бою. Нам нельзя терять наступательный порыв, ина-

че семеновцы закрепятся на удобных позициях и отту-

да их не скоро выкуришь. Под Оловянной есть такие

места для обороны, да и под Мациевской тоже, одна

Тавын-Тологой, пятиглавая сопка, много стоит, если ее

с умом оборудовать. По данным нашей разведки в

штабе у Семенова сейчас появилось много опытных,

боевых офицеров, бежавших из Иркутска и других мест.

И сейчас они проводят операции по всем правилам по-

левой войны... К тому же сам Семенов — кадровый офи-
цер, и местный. Это тоже немаловажно.

— А откуда он? — спросил Хаджумар. — Неловко
мне перед красноармейцами, спрашивают, а я толком

ничего не знаю.

— Забайкальский он, родился и вырос в станице

Дурулгуевской, отец его крупный скотовладелец. Летом

прошлого года Семенов, он тогда находился со своим

полком в Персии, обратился к Керенскому с просьбой
разрешить ему сформировать добровольческий монголо-

бурятский полк. Керенский дал разрешение, и более то-

го, Семенов стал комиссаром по организации добро-
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вольческих конных отрядов в Забайкальской области,
сам разъезжал по станицам, вербуя зажиточных каза-

ков, бурятских богатеев, кулаков и их сынков в эти от-

ряды. А в ноябре прошлого года сформировал Особый
маньчжурский отряд и начал борьбу против Советской

власти. На станции Маньчжурия — она до сих пор яв-

ляется базой семеновских банд — захватил большие
запасы оружия, обмундирования, продовольствия.
И уже тогда его стали финансировать и снабжать всем

необходимым японцы, французы, англичане, да и аме-

риканцы не остались в стороне. А к зиме Семенову
удалось уже захватить железную дорогу от границы и

до станции Даурия.
— Но ведь зимой Семенова крепко прижучили крас-

ногвардейцы, — сказал Хаджумар, внимательно слу-

шая рассказ Лазо.
— Верно, — подтвердил Лазо. — Я прибыл сюда в

конце февраля. Положение тогда здесь было очень тя-

желым. Советские отряды слабые, малочисленные, ор-
ганизованные как бог на душу положит, а потому тер-
пели поражение за поражением. А Семенов рвался к

Чите, собственно, он и сейчас к ней рвется. Рассечь Си-

бирь надвое, отрезать Приморье, чтобы его захватили

японцы или американцы,
— вот его цель. Второй съезд

Советов Сибири наделил меня чрезвычайными полно-

мочиями как командующего революционными войсками
по борьбе с семеновской контрреволюционной авантю-

рой. С большим трудом удалось здесь организовать
боеспособную армию; красногвардейцы были измотаны

непрерывными боями до предела. Только Первый Ар-
гунский казачий полк отличался слаженностью и дис-

циплиной, им командует Зиновий Метелица, ты позна-

комишься с ним и убедишься, какой это умница, он

прирожденный военный. И как бы ни было трудно, пер-
вую свою задачу мы выполнили — остановили продви-
жение семеновцев, а потом в марте наголову разбили
отряд Семенова у станции Мациевской.
— Но передышка получилась короткой, — сказал

Хаджумар. — Я помню о переговорах с китайцами, они

ведь обязались не пропускать семеновцев в Забайкалье
до пятого апреля.
— Правильно, — подтвердил Лазо, — мы знали, что

предстоит упорная борьба с Семеновым, понимали, что
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он использует передышку, чтобы заново вооружиться н

пополнить свои силы. И мы времени не теряли даром,

обучали новичков, формировали новые отряды из при-
бывающего пополнения, воспитывали их в духе револю-
ционной дисциплины. А как в твоем отряде обстоит де-

ло с ней? — неожиданно спросил Лазо Хаджумара.
— Мои ребята взялись за оружие по зову сердца,—

ответил Хаджумар. — Порядок в отряде революцион-
ный, настроение «вольных казаков» беспощадно пресе-
кается, да случаев таких, по сути дела, и нет. Ни один

красноармеец не отстал от эшелона на всем пути от

Канска и до Адриановки, — подчеркнул он с гордо-
стью.
— Что ж, факт красноречивый и похвальный, — ска-

зал одобрительно Лазо и продолжил свой рассказ:
—

Пятого апреля Семенов перешел китайскую границу.
Теперь в его банде было больше штыков, чем зимой.

И наши отряды с боями стали отступать. Мы замини*

ровали мосты, железную дорогу и при отходе взрывали
их, не давая Семенову использовать против нас броне-
поезда. Семеновцы имели большой численный перевес,
им удалось взять штурмом станцию Борзя, и они рас-»
считывали окружить нас под Оловянной, но из этого

ничего не вышло. Мы отошли организованно...
— А как казаки вели себя в это время? — спросил

Хаджумар.
— Богатое казачество, попы, кулаки, конечно, вста-

ют на сторону атамана, — ответил Лазо. — Но в целом,

объявленная Семеновым мобилизация казаков Забай-

калья не дала ему желаемых результатов. Правда, силы

его численно возросли, в основном за счет офицерства и

станичных богатеев, но казаки в своей массе не захоте-

ли служить атаману, хотя он и сулил им золотые горы,
благо, что посулы эти ничего не стоят. Сочувствовав-
ших Советской власти пытался запугать, угрожал им

кровавой расправой. В одной листовке за подписью ата-

мана было написано так,
— Лазо нахмурил брови, при-

поминая текст. — «Считаю долгом совести предупре-
дить, что с движением моим по Забайкалью буду
предавать смертной казни всех тех, кто будет оказывать

противодействие моему отряду». Но беднота забайкаль-
ского казачества не испугалась угроз атамана и взялась

за оружие. Сейчас у меня несколько казачьих полков.
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около пяти тысяч сабель, а тогда, в апреле, их не было,
потому и не смогли мы своими силами справиться с

атаманом.

— Теперь времена другие, — сказал Хаджумар. —
Красные войска наступают, а семеновцы бегут.
— Эти бандиты, отступая, оставляют после себя

мертвые, сожженные села и трупы на перекладинах, —

сказал с горечью и гневом Лазо. — За одни слезы си-

рот Семенова следует вздернуть на виселице, иной уча-
сти он не заслуживает. Вот видишь, — Лазо мягко и

застенчиво улыбнулся, — за разговором незаметно

. пришли к штабу, он расположен вон в том доме. Зайди,
представься начальнику штаба Петру Клавдиевичу Го-
ликову, от него получишь дальнейшие распоряжения.
Я рад, что мы вместе будем воевать. Я часто вспоминаю

Иркутск, декабрьские дни, ведь тогда я как красный
командир получил первое боевое крещение,

— сказал

Лазо все с той же мягкой, застенчивой улыбкой. — Там,
в Иркутске я узнал многих прекрасных людей. Взять
хотя бы красавца-латыша Роберта Эйдемана или Пав-
ла Постышева. Кстати, где сейчас Эйдеман? — спросил
Лазо. — Ты с ним продолжаешь работать в Канске?
— К сожалению, нет, — вздохнув, ответил Хаджу-

мар. — В начале года Роберт уехал в Петроград на

Третий Всероссийский съезд Советов. Завидую я ему
по-хорошему, — признался он, — посчастливилось слу-
шать Ленина, видеть его, а может быть, даже разгова-

ривать с Владимиром Ильичем.
— Я тебя понимаю, — положил руку на плечо Хад-

жумару Лазо. — Не могу тебе словами передать, как

повлияла на меня, на мою судьбу и на мои представле-
ния речь Владимира Ильича, которую я слышал утром
третьего июня на Первом Всероссийском съезде Со-

ветов. Меня послал туда Красноярский Совет в качест-

ве гостя. Одно только скажу, я стал зрячим в политике.

И Роберт тоже получит зарядку на всю жизнь. Он так

и остался в Петрограде?
— Кто-то мне говорил, что его послали в Омск, и

работает он в штабе Западно-Сибирского округа.
— Наверное, формирует Сибирскую Красную Ар-

мию, — высказал предположение Лазо, — командир из

него получится отменный, человек он решительный, я

это увидел еще по боям в Иркутске.
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— Я согласен с тобой, — кивнул Хаджумар, —

жаль, что Роберта здесь нет.
— Ну, тогда сожалениям не будет конца,— засме-

ялся Лазо.— Мне самому очень хочется, чтобы рядом
были многие люди, но они нужнее на своих местах.

Трудно не только здесь, но и повсюду. Однако у нас

особая трудность — нехватка людей и оружия усугуб-
ляется еще и разбросанностью войск. Распыленность

сил здорово вредит нам, как и недисциплинирован-
ность отдельных частей, — ив голосе Лазо прозвучала
горечь.
— В своем отряде я не допущу нарушения револю-

ционной дисциплины, — пообещал Хаджумар.
— Дал слово — крепись, товарищ Гетоев, — засме-

ялся Лазо и протянул руку Хаджумару. — Ну, я проща-
юсь. — Он козырнул и направился к маленькому при-

земистому домику, стоявшему позади штаба.
...Незаметно наступил весенний вечер, солнце вот-

вот спрячется за синими облаками, и непроглядная
ночь окутает тайгу. По приказу Лазо красные войска

продвигались к станции Могойтуй, там сосредоточились
ударные силы атамана Семенова, заняли высоты на

подступах к Могойтую. Надо было подойти и внезап-

ным ударом выбить семеновцев с тех высот. Головным
шел интернациональный отряд, Гетоев со своими кон-

никами — в середине, прикрывал артиллерию.
Бой начался ранним утром, когда легкий туман

сползал с сопок в низины. По условному сигналу брЬ-
сились в атаку на высоту красная пехота и конница.'

Хаджумар мчался впереди своего отряда, время от

времени оглядываясь назад, и радовался, что его ре-
бята хорошо держат строй. Резко и гулко ударили пуш-
ки, на высотах вздыбилась земля, черные комья взлете-

ли в воздух. Отрывисто застучали пулеметы врага, но

было уже поздно: красноармейцы ворвались на позиции

семеновцев. Хаджумар птицей понесся на группу беля-

ков, которые, отстреливаясь, медленно отступали к же-

лезной дороге. Клинок в его руке сверкал молнией, и

немало семеновцев нашли смерть от его разящего уда-
ра. Буланый конь под Хаджумаром был рожден для
таких схваток, он чувствовал опасность и вовремя от-

скакивал в сторону, когда семеновцы в отчаянном

броске пытались достать всадника штыком. Хаджумар
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вертелся чертом в самой гуще врагов, пуская в ход то

шашку, то маузер. Горячий бой опьянил его, и он, за-

бывая о смертельной опасности,, думал лишь о том, как

бы побольше уложить врагов. Смерть всегда бывает

милостивой к храбрецу, в том жарком бою ни пуля, ни

штык не задели Хаджумара. И хотя враг отчаянно

сопротивлялся, он был смят, и началось его беспорядоч-
ное бегство. Отряд Хаджумара одним из первых вор-
вался на станцию Могойтуй. Успех окрылил красные
войска, и на следующий день они взяли станцию Ага,
семеновцы в панике отступили к станции Оловянная.

Командование Даурского фронта из данных развед-
ки знало, что Семенов сильно укрепил позиции на Оло-

вянной, поэтому было решено дать два дня отдыха вой-
скам на перегруппировку, пополнить свежими силами.

Хаджумар с командирами взводов делал разбор
действий отряда в боях под Могойтуем и Агой, когда

кто-то из красноармейцев громко крикнул: «Ребята,
товарищ Лазо к нам едет!» В одну минуту вокруг
командующего фронтом собрались все бойцы отряда.
Лазо интересовался настроением, расспрашивал о бое-
вых впечатлениях и, довольный ударным духом бой-
цов, похвалил Хаджумара.
— А теперь, товарищи, перед нами очень сложная

задача,
— сказал он, на минуту нахмурившись. — Мы

будем штурмовать Оловянную, не скрою, бой предсто-
ит жестокий. Нам придется переправляться через гор-
ную реку Оной, быструю и глубокую. Мост через Онон

взорван, поэтому надо проявить смекалку и взаимовы-

ручку, чтобы успешно провести наступление. Вы дока-
зали, что можете громить превосходящие силы врага.
Сильнее силы — правда, поэтому мы побеждаем. Ваш
отряд показал себя храбрым и самоотверженным, на-

деюсь, и в грядущих боях вы не уроните чести своего

красного знамени. Один французский революционер
сказал: «Нам нужна смелость, еще раз смелость, всегда
смелость!» Пусть его слова будут вашим знаменем в

боях! Да здравствует победа над врагами Советской
власти! Ура!

Красноармейцы громко и восторженно подхватили,
и раскатистое «ура» пронеслось эхом над горами. Лазо

приветственно махнул рукой и вскочил на коня, тот с

места понесся вскачь.
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Недалеко от Хаджумара стояла группа бойцов и

оживленно переговаривалась:
— Я не знал, что Лазо такой молодой, ему, поди, и

двадцати пяти еще нет,
— сказал Игнатов, бывший

кузнец, а сейчас оружейник отряда, меткий пулемет-
чик. — А как зажигательно говорит! Горячий человек.

Из каких он краев? Кто знает, братцы?
— Я слышал, когда был в Иркутске, — быстро

отозвался молоденький Бляхин, гармонист и запева-

ла,
— будто он из Бессарабии. Так ведь, товарищ ко-

мандир? — обернулся он к Хаджумару.
— Ты правильно сказал, Бляхин, — подтвердил

Хаджумар. — Товарищ Лазо родом из Бессарабии,
учился в Москве, в университете, во время первой ми-

ровой войны его мобилизовали и послали в военное

училище, после он служил в Красноярске, устанавливал
там Советскую власть, а в декабре подавлял юнкерский
мятеж в Иркутске.
— Ребята, которые здесь с зимы, рассказывали

мне, — подал голос Игнатов, — что Лазо отчаянной

храбости человек, в штабе не сидит, в каждом бою сам

идет в атаку с красноармейцами. По моему разумению,
зря он рискует своей головой, командующий фронтом
должен все обмозговывать, направлять войска на вра-
га, а не ходить с винтовкой в атаку. Так я рассуждаю,
товарищ Гетоев, — обратился он к Хаджумару,
— Личная смелость командира

— большое достоин-
ство. Когда он в одной шеренге с бойцами, у тех при-
бавляются новые силы, крепнет уверенность в победе
над врагом. Ну, а война без риска — немыслима. Лазо

по натуре такой, потому ему и не сидится в штабе; хо-

чет своими руками пощупать противника, а это необхо-
димо любому командиру.
— Ты, товарищ Гетоев, так говоришь, потому что

сам в этих делах похож на Лазо, — сказал Игнатов под

одобрительный смех конников,
— не переубедил ты ме-

ня. Незачем командующему фронтом подставлять голо-

ву под дурацкую пулю, с него спрос не за один бой, а

за целую кампанию. Сейчас здесь самый основной

фронт, вот и кумекайте, прав я или нет.
— При удобном случае скажи сам об этом товари-

щу Лазо,— засмеялся Хаджумар,— может, он тебя пере-

убедит, а я, как ты говоришь, не сумел этого сделать.
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— И скажу, не сробею, — решительно пробасил Иг-
натов. — Таких командиров, как Лазо, надо беречь.

—'Ну, а таких, как я? — шутливо поддел Хаджу-
мар и вдруг почувствовал, что с нетерпением ждет от-

вета от этого рассудительного, откровенного и искрен-
него бойца.
— Так ты пока не командующий фронтом, — пря-

модушно отрезал Игнатов,— каждый на своем месте.—

И добавил: — Не серчай на меня, ежели что не так ска-

зал.

— И здесь ты прав, Игнатов, — усмехнулся Хаджу-
мар, — таких командиров у Лазо несколько десятков,

да и замена всегда найдется, так что масштаб у меня

не тот,
— едва уловимая обида проскользнула в голосе

Хаджумара, хотя он понимал, что не должно быть это-

му причины. Для бойцов его авторитет непререкаем,
еще ни разу ему не пришлось дважды повторить прика-
за. Да и по-человечески все в отряде относились к нему
с искренним уважением, даже люди старше его по воз-

расту...

Бляхин во всю ширь растянул свою гармонь, паль-

цы его ловко и неуловимо прошлись по ладам. Парень
на глазах преобразился, его удалой чуб придавал ему
вид задористый и веселый. Ломким баском Бляхин

гаркнул частушку:

Ну-ка, Трошка, двинь гармонь,
Бей бандитов белых.
Революции огонь

Разжигай-ка смело!

Неожиданно для Хаджумара, да и для всех осталь-

ных бойцов, грузный Игнатов гоголем прошелся по кру-
гу, выкрикивая одну за другой частушки:

Победить иль умереть,

Бросим вызов смело,

Буржуазию стереть
Сможем мы умело.

Проживем мы без царя
И без царского псаря,
Надоел нам царский кнут,
Русью правит вольный труд!

На голос гармошки потянулись люди из других от-

рядов. Они еще издали улыбались, предчувствуя ра-
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дость коротких, веселых минут отдыха перед новым
боем.

Шустрый, подвижный, как ртуть, молодой казак пус-
тился в пляс, на одном дыхании выпалил:

Ты, Семенов, не кичись,

В тебе толку мало.

Хоть с японцами явись,

Твое все пропало.

Пусть попробует Семенов
Только сдвинуться с крыльца,
Пожалеем ли патронов
Для такого подлеца?

Бойцы засмеялись, громко захлопали в ладоши, еще

теснее сомкнулся круг, еще заливистей и задорней зву-
чала гармонь. Донельзя довольный Бляхин в упоении
притоптывал, сверкая ослепительной улыбкой. Хаджу-
мар от всей души расхохотался, когда услышал час-

тушку, пропетую тщедушным казаком, к удивлению,
обладавшего густым рокочущим басом:

Красны Борзю занимали,

Пулеметы такали,

Офицеры удирали,
Только шпоры брякали...

Хаджумар с сожалением покинул веселых бойцов:
за ним прискакал посыльный из штаба, который раз-
местился в вагоне-теплушке. Не всех собравшихся ко-

мандиров знал Хаджумар, поэтому с любопытством ог-

лядывался, заметив это, Борис Кларк подсел к нему и

шепотом стал называть людей:
— Вот те трое — Балябин, Метелица, Бронников,

они из Первого Аргунского революционного казачьего

полка, рядом сидят ребята из Первого Дальневосточ-
ного социалистического отряда, командир Бородавкии
и комиссар Губельман, чуть поодаль от них Серышев,
он командует батальоном Красной гвардии, ну, а ос-

тальных ты успел узнать.
С Борисом Хаджумар сошелся как-то особенно бы-

стро. Сын ссыльного революционера, Борис и родился
в ссылке, в одной из юрт бурятского улуса, раскинувше-
гося на берегу Ангары близ Балаганска. Царское пра-
вительство превратило его в постоянное место ссылки

политических. Как и Хаджумар, Борис шестнадцатилет-
ним подростком участвовал в революционных событиях
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1905 года в Чите, раздавал оружие железнодорожни-
кам. Потом арест, ссылка, побег с Акатуйской катор-
ги, опять арест и опять побег.,.. Видимо, это общее в

судьбах сближало их и делало многое одинаково по-

нятным.

Лазо стоял около стола, покрытого, как скатертью,

огромной картой-двухверсткой, он обвел всех внима-

тельным взглядом и сказал:
— У станции Оловянная Семенов сконцентрировал

свои основные силы. И мы должны их разбить, устра-
нив тем самым угрозу рассечения Забайкалья. По дан-
ным разведки Семенов тоже готовится к наступлению,
мы обязаны перехватить инициативу, что во многом ре-
шит исход боя за Оловянную. Прошу присутствующих
командиров доложить о боевой готовности вверенных
им частей и настроении бойцов.

Выслушав короткие доклады, Лазо объявил приказ
о наступлении на Оловянную.
— Атака должна быть дружной и стремительной,—

подчеркнул он. — Атакующих будет поддерживать ар-
тиллерия и две бронеплощадки. Еще раз напоминаю, не

забывайте — у семеновцев превосходство в численности

и вооружении. Значит, мы должны противопоставить
этому умелую тактику и умный маневр. А сейчас по-

лучите у начальника штаба детальные указания на за-

втрашний день.

Хаджумар получил приказ пройти против течения

Онона вдоль берега верст на десять, найти удобное мес-

то для переправы и постараться оказаться на вражес-
ком берегу до рассвета. А с первыми лучами солнца

ударить Семенову в тыл.

Под вечер отряд двинулся в поход. Рядом с отрядом
Гетоева маневр проводили казаки-аргунцы Зиновия

Метелицы и Особая кавалерийская сотня Бориса Клар-
ка. Такое боевое окружение успокаивало Хаджумара.

Посланные вперед разведчики нашли место, где

можно начать переправу. Хаджумар спешился и, держа
коня в поводу, первым стал спускаться к воде. Он огля-

дел пенистую реку. Она напомнила ему родные реки
родины, через которые столько раз приходилось пере-
бираться вплавь, и, обращаясь к конникам, сказал:

— Верхом переплывать нельзя — тяжело для лоша-

ди. Придется плыть рядом, держась за гриву или за
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хвост, не бойтесь, лошадь хорошо плавает. Но когда

достигнете берега, от лошади отплывите в сторону,
иначе может ударить копытом, когда будет выбираться
на берег.

Майская вода быстрого, бурливого Онона была об-

жигающе холодна, то тут, то там слышались приглу-
шенные вскрикивания и чертыхания. Хаджумар пере-
плыл реку первым, быстро отжал одежду и теперь уста-
ло смотрел на бойцов, один за другим карабкавшихся из

воды. Звенели стремена, похрапывали лошади. Чтобы не

обнаружить себя, решили не разводить костры, а май-

ские ночи в Забайкалье прохладные, холодила и мок-

рая одежда. Дремали неподвижными великанами могу-
чие сопки, в высоком небе пугливо дрожали редкие

звезды, от реки пополз жидкий туман, пробиравший до

костей. В тишине был слышен малейший шорох, и каза-

лось, оглушительно громко хрустят лошади молодень-

кой, едва пробившейся травой. Ночь быстро проходила,
и сотни глаз в ожидании поднимались к небу. Но сиг-

нал к наступлению, как всегда, показался неожидан-

ным. Крутой дугой взвилась красная ракета, и конники

помчались на врага...
Станция Оловянная была взята, но семеновцы не

захотели мириться с ее потерей, получив пополнение,
они бросились в контратаку. С раннего утра и до ве-

черней зари кипел ожесточенный бой. Красные бойцы
не только отбили атаки врага, но и обратили его в бег-

ство. Поражение на Оловяннинских высотах обескура-
живающе подействовало на семеновцев, они десятками
стали дезертировать, две тысячи хунхузов отказались

воевать и ушли в Маньчжурию. В тылу войск Семенова
появились партизанские отряды, они сумели установить
связь со штабом Лазо и стали действовать по единому
плану с командованием красных войск. Земля горела
под ногами атамана, он начал понимать, что поражения
его не случайны. И все больше зверяя, вымещал свои

неудачи на мирных жителях. Над селами заклубился
дым пожарищ

— семеновские бандиты жгли дома тех,

кого они подозревали в сочувствии красным. Да, против
безоружных людей они были храбрецами, но схваток с

красными избегали, не принимая боя, они, настегивая

нагайками коней, бросались наутек... Для Красной Ар-
мии наступил период относительного отдыха.
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: Хаджумар чистил своего буланого, когда к нему

подскакал на взмыленном коне ординарец Лазо.
— Товарищ Гетоев, командующий приказал вам не-

медленно явиться к нему,
— прокричал он и умчался

прочь.
Не мешкая, Хаджумар оседлал коня и поехал в

штаб. Лазо быстрыми шагами ходил по комнате, лицо

его было сумрачным, в темных глазах застыла боль.
Таким Хаджумару не приходилось еще видеть команду-
ющего.

«Что могло стрястись,
— недоумевал Хаджумар. —

На фронте небольшое затишье, Семенов откатился до

самой Борзи. А ведь случилось что-то из ряда вон вы-

ходящее».

Лазо пристально оглядел Хаджумара и сказал:

— В Западной Сибири и на Урале чехи и белогвар-
дейцы подняли антисоветский мятеж. По приказу

Центросибири ваш отряд завтра должен отправиться на

Нижнеудинский фронт. Дополнительные указания по-

лучишь в Иркутске.
— Когда это произошло? — спросил Хаджумар, сам

толком не понимая, зачем ему знать точную дату. Со-

общение Лазо ошеломило его, и он на какое-то время
чуть не растерялся. — Ведь их несколько десятков ты-

сяч, а наши войска в основном здесь, на Даурском
фронте.
— Вот поэтому мне приказано отправить несколько

наиболее боеспособных частей на Нижнеудинский
фронт. Выступили чехи несколько дней назад, их эше-

лоны растянулись по всей Сибирской магистрали, это

представляет большую угрозу для Советской власти в

Сибири, — сказал задумчиво Лазо. — И может так

случиться, что они пойдут с двух сторон. Ведь во Вла- -

дивостоке их скопилось немало. Ситуация сейчас слож-

ная. Желаю твоему отряду успехов, — протянул руку
Лазо и обнял Хаджумара, троекратно поцеловав.
— Спасибо тебе за выучку, Сергей, от меня и моих

бойцов, — поблагодарил Хаджумар. — Теперь мы уме-
ем воевать не только на улицах, но и в поле, и в горах.
Опыт мы здесь приобрели поистине бесценный. И мы не

забудем нашу боевую дружбу...
Замелькали мимо знакомые станции, путь от Читы

до Иркутска занял времени меньше, чем предполагал
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Хаджумар. В иркутском штабе ему сказали откровен-
но, что положение на фронте исключительно тяже-*

лое.

Враг превосходит численно наши отряды, идет не-

равная борьба. Чехи хорошо вооружены, имеют множе-

ство пушек и пулеметов, их союз с белогвардейцами на-

правлен против Советов. Пала Советская власть в Том-

ске, Нижнеудинске, Омске, Канске.
У Хаджумара все внутри похолодело, когда он уз-

нал, что Юлия с сыном осталась в захваченном контр-

революционерами городе, выехать из него ей не удалось.

Прошел лишь месяц, как он расстался с семьей, и вот

сейчас никто не может сказать, когда они встретятся, да
и встретятся ли. В душе Хаджумар надеялся на Юлию,
на ее смелость и находчивость, она сумеет спрятаться
с сыном, хотя Хаджумар и понимал, что в маленьком

Канске это слишком сложно. Найдутся наверняка та-

кие, кто с радостью выдадут его семью на расправу
контрреволюционерам. И эти кровавые псы будут глу-
миться над женой начальника канской милиции и

Красной гвардии, злобно мстя за пережитый свой страх.
Сейчас они все вылезли из подполья, считая, что настал

их час, и празднуют его кровавым разгулом. Хаджума-
ру приходилось видеть эти жуткие картины...

Мрачные мысли не покидали Хаджумара всю доро-
гу, пока он ехал на Нижнеудинский фронт. А там он

попал в такой водоворот событий, какого ему прежде не

доводилось и видеть. Ход боев на Нижнеудинском
фронте носил совсем иной характер, чем в Даурии.
Пользуясь своим численным преимуществом, чехи и бе-

логвардейцы теснили слабые отряды красных войск
вдоль железной дороги, и те медленно откатывались,

оставляя за собой взорванные пути и тоннели. Хаджу-
мар недолго командовал своим конным отрядом, вскоре
его назначили членом Сибирского военного комисса-

риата, и началась кочевая жизнь Хаджумара — фронт,
мобилизация населения, подготовка боевых позиций,
опять мобилизация и опять фронт. Эта кочевая жизнь

до предела изматывала Хаджумара, к этому добавля-
лась еще и душевная мука о неизвестной судьбе Юлии
и сына. Ему удалось разыскать нескольких беженцев из

Канска, но они не могли сказать ему ничего утеши-
тельного. И лишь через месяц, в августе, окольным пу-
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тем дошла до Хаджумара печальная весть об аресте
, Юлии. Сына спрятали надежные люди. А фронт отка-
тывался и откатывался к Байкалу...

Штаб Прибайкальского фронта разместился на ма-

ленькой станции Танхой на самом берегу Байкала.
Хаджумар возглавлял оперативный отдел, и так полу-

чилось, что ближе всех в эти грозные дни он сошелся с

Федором Лыткиным, политкомиссаром фронта. И бла-

годарил судьбу за нового товарища. Может, потому,
что молодой и порывистый Федор напоминал Хаджу-
мару его юность, а может, потому, что и обличием, и

манерами напоминал Хаджумару его родной далекий
Кавказ. В Федоре текла горячая кавказская кровь: его

отцом был горец Агат Полат-бек. И Федор тянулся к

внешне сумрачному, но доброму и отзывчивому в душе
Хаджумару. Поэтичная натура Федора, писавшего пла-

менные стихи, жаждала необыкновенного, и это не-

обыкновенное видел он в судьбе Хаджумара и началь-

ника штаба Трилиссера, прошедших через каторгу и

многолетнюю ссылку, но не утративших неистового

стремления к борьбе за торжество революции.
Хаджумар и Федор часто беседовали, порой спори-

ли, расходясь в оценке событий. Но эти споры еще
больше сближали их и разжигали взаимное любопытст-
во друг к другу.

Ночь вступила в свои права, зеленоватые звезды

качались в темной байкальской воде, от недалекого

костра доносился горьковатый запах дыма% Шорох ле-

нивых волн почти не нарушил тишины. Друзья сидели

на камнях, которые еще не успели отдать дневного теп-

ла. Приятная вечерняя прохлада освежала тело, и ус-
талость потихоньку проходила.
— Федор, — окликнул Лыткина Хаджумар, — вче-

ра я услышал, что ты в июне вел переговоры с чехами.

Расскажи подробно о переговорах, ведь я совсем ниче-

го не знаю об этом. Выходит, ты и поэт, и комиссар, и

дипломат.
— Прямо по пословице: и жнец, и на дуде игрец,—

засмеялся Федор и сразу сделался серьезным. — Уча-
стие в переговорах мне самому на многое открыло гла-

за. Еще в конце марта нам в Центросибири стало из-

вестно о враждебном отношении чехословаков к Совет-
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ской власти, они нарушали договоренность и везли с

собой оружия в несколько раз больше, чем было обус-
ловлено. На время чехи притихли, даже печатно заяви-

ли, что не намерены вмешиваться в наши дела и не

будут помогать контрреволюционерам. Их Националь-
ный Совет клятвенно заверял: с русскими нам незачем

вступать в вооруженные столкновения. Но в конце мая

в Иркутске пришлось с боем разоружать воинственно

настроенный эшелон чешских солдат. Да и в других
местах они отказывались разоружаться. Мы надеялись,
что стычки эти косят случайный характер. Но вскоре че-

хи подняли мятеж сразу в нескольких городах и стало

ясно, что это организованный мятеж. Мы пытались

мирным путем уладить вооруженный конфликт. По по-

ручению председателя Центросибири Яковлева я ездил

в Мариинск для переговоров с командованием чехо-

словацких частей. К этому времени нам удалось заклю-

чить соглашение с представителями частей, находивших-
ся к востоку от Иркутска. Это давало нам надежду на

успех переговоров в Мариииске. Там я встретился с

Рудольфом Гайдой, который командует сейчас всеми

частями чехов и белогвардейцев, наступающих на нас.

— И что он из себя представляет? — поинтересо-
вался Хаджумар.
— В чине капитана, лет ему около тридцати. Дер-

жался высокомерно, вызывающе грубо. Чувствовалось,
что временный успех вскружил ему голову и он пере-
стал считаться с реальностью, всерьез думает, что смо-

жет свалить Советскую власть в Сибири.
— Ну Гайду и его полки мы не раз заставляли по-

казывать спину, — напомнил Хаджумар. — Это было

под Тулуном, сейчас вот под Пеиьковкой и Выдрино
чехи отступили. И если бы мы были вооружены, как они,

гнали бы их, пока они пощады не попросили. Ну и что

дальше было с переговорами?
— Чехи заключили перемирие на шесть суток,

—

продолжал рассказ Лыткин. — Теперь стало ясно, что

они использовали переговоры для того, чтобы подтя-
нуть свои эшелоны, сконцентрировать силы, добиться
полной согласованности действий. Чехов ободряла пря-
мая, незамаскированная поддержка представителей
держав Антанты...
— Приходилось тебе встречаться с рядовыми? —
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спросил Хаджумар. — Почему мы не смогли открыть
глаза ослепленным чешским солдатам?

'

— Офицеры, а они все настроены контрреволюцион-
но, тщательно оберегали рядовых солдат от общения с

нами. В Марнинске мне не удалось ни с кем из них по-

говорить. А вот в Нижнеудинске состоялся короткий
разговор. Я понял, что среди солдат есть колеблющие-

ся, но все они поддались антисоветской обработке. Ко-
гда я спросил их: «Разве вы не видите, не понимаете,
что вас используют для того, чтобы отнять у трудового

народа кровью завоеванную свободу, и помогаете вы

темным силам реакции, несмотря на данное слово не

вмешиваться в русские дела?» В ответ раздались выкри-
ки: «Большевики действуют заодно с немцами и хотят

нас выдать им, а потому отбирают у нас оружие.
А только с оружием в руках мы можем пробить себе до-

рогу на родину». * И я понял, что эсеры и меньшевики

крепко поработали среди них с благословения офи-
церов.
— Самая большая опасность мятежа чехов состоит

в том, что им удалось благодаря захвату Транссибир-
ской магистрали рассечь Сибирь на районы, не имею-

щие между собой связи, изолированные друг от дру-
га, — сказал Хаджумар. — И потому наши разрознен-
ные удары пока не в состоянии остановить продвижение
чехов и белогвардейцев.
— Если бы нам удалась мобилизация, — сказал

Лыткин, — и мы могли бы вооружить мобилизованных,
с мятежом было бы покончено в считанные дни.
— Могу тебя порадовать! — воскликнул Хаджу-

мар. — Вечером я получил сводку с Даурского фронта.
Лазо ночным штурмом взял высоты Тавын-Тологоя! Не
помогли Семенову ни японские советники, ни их воору-
жение. Последнее змеиное гнездо семеновщины в За-
байкалье раздавлено. Атаман сумел убежать, ни одного

семековца сейчас нет на земле советского Забайкалья.
— Весть действительно радостная, — вскочил Лыт-

кин, — может, и мы здесь сумеем добиться перелома.

Завтра обязательно будет призывная передовица в

«Красноармейце», я уверен, весть о победе над атама-

ном воодушевит наших бойцов, вселит в них новые

силы. И отсюда, от Танхоя, начнется наш победный
путь. Часть своих сил Лазо направит нам, и это будет
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большой поддержкой. Знаю по твоим конникам, Хад-

жумар, что бойцам, добывавшим на Даурском фронте,
цены нет. Один стоит трех!
— Это ты правильно сказал, — подтвердил Хаджу-

мар.
— Тот, кто прошел выучку у Лазо, становится

умелым воином. Был бы здесь Лазо, многое бы к луч-
шему изменилось. Сколько дорогого времени уходит на

бесплодные говорения, заедает нас стихия митингов.

У Лазо этого не было, он советовался с командирами,

принимал их замечания и предложения, но когда отда-

вал приказ, строго требовал его неукоснительного вы-

полнения.

— Да, это болезнь наша, — согласился Лыткин, —

детская болезнь, — усмехнулся он, подумав. — Народ
долго молчал, а теперь он хочет выговориться, забывая

порой, что нужны не слова, а дела. Сложная сейчас

обстановка, вот даже мы, вроде бы опытные люди,

и то далеко не сразу можем правильно оценить проис-
ходящее, предугадать его последствия. А ты знаешь,

Хаджумар,— неожиданно переменил разговор Федор,—
год назад я ездил на Кавказ к отцу, в свой аул Хараба-
Дигор.
— А где находится этот аул? — загорелся Хаджу-

мар и весь подался к другу. Ему не верилось, что рядом
сидит человек, который совсем недавно из его родных
мест. Хаджумар с нетерпением ждал ответа Федора.
— Аул Хараба-Дигор соседствует с городком Ала-

гез, в сорока верстах от Карса, — пояснил Лыткин.
— Так это рядом с Турцией, — разочарованно про-

тянул Хаджумар.— А я было обрадовался, подумал, что

ты гостил на Северном Кавказе и тогда мог бы мне

рассказать, как сейчас там живут мои земляки. И как

жаль, что мы оторваны от России, ничего не знаем, что

делается в других местах.
— Это ненадолго, — подбодрил Федор. — К нам

обязательно придет помощь из Петрограда, Москвы, с

Урала, если мы не справимся своими силами. Скажи,
Хаджумар, всюду на Кавказе аулы такие же бедные и

маленькие?
— Я не могу похвастаться, что изъездил весь Кав-

каз, — пожал плечами Хаджумар. — А у нас, в Осе-
тии, аулы действительно маленькие и бедные. Вот наш

аУл, Камат, ему уже не одна сотня лет, стоит высоко в
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горах. Земли мало* лугов мало, да и то, что есть, при-
надлежит алдарам — помещикам. Берут в аренду у
них крестьяне землю, цены, за аренду грабительские.
Вот почему в девятьсот пятом и поднялись так дружно
на борьбу, невзирая на уговоры старейшин, хотя у нас

в Осетии, как и везде на Кавказе, возраст уважаем и

слово старшего — закон.

— А как у вас мужчины относятся к женщине, я

слышал, что у горцев она чуть ли не рабыня? — спро-
сил Федор.

Хаджумар весело рассмеялся:
— Женщину у нас называют ласково и уважитель-

но: хозяйка-кормилица. Конечно, живет она замкнуто,

лишена многого. Но мужчина никогда не поднимет руку
на женщину, а девушка приравнивается к цветку.
И женщина так же свято чтит обычаи, как и мужчина.
Жена никогда не изменит мужу. А дети на замечания

взрослых — никогда не возразят. Маленький мальчик

считается ростком джигита, и его с детства приучают к

трудностям. Неписаные вековые законы прочны, хотя

от некоторых, таких, как кровная месть, уж лучше бы

поскорее избавиться...

Хаджумар замолчал, и лицо его болезненно напряг-
лось. Почему-то вспомнился давний, последний разго-
вор с другом детства Бесланом Отаровым, которого он

за предательство должен был убить. Вспомнились та-

кие юные по сравнению с ним, теперешним, седым и

морщинистым в свои тридцать четыре, — Бидзига и

Габи. «Какими они были бы теперь?» — подумал Хад-

жумар, а вслух сказал:
— Сейчас мне вспомнилось одно сказание о «Нане

Задалесской». Нана — бабушка, Задалесск — аул. Те-

бе, Федор, как поэту, интересно будет услышать это
сказание. Правда, может, перевод будет корявый, но

смысл я передам точно. И смысл его весьма и весьма

значительный.
— Как говорят на Востоке: я повесил свои уши на

гвоздь внимания, — отозвался Федор. — Ты начинай

рассказ, а я тем временем запалю костерок, скоро бу-
дет светать, становится свежо.

Федор сноровисто разжег огонь, пламя высветило

хмурое, сосредоточенное лицо Хаджумара; отблески ог-

ня задрожали на мелкой байкальской волне. С востока,
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где должно взойти солнце, низко над водой плыли кло*

чья белесого тумана. Росой покрылись прибрежные ва*

луны, и костер с ^о.лся весьма кстати.

— Тяжело. :/._. л настало ; ля Дигории, — напев-

ным речитат» •: \ *ал Хаджу!
~

р. — Свирепые воины

Тимура туче;! ::.:.:/:ссились на мирные села. Грозный
набат облетел есю страну, и встали джигиты грудью

против полчищ врага. Как молнии мечи их сверкали, но

пали джигиты героями в неравном бою. Никого не ща-

дили кровавые псы Тимура, ни стариков, ни женщин,

ни младенцев. И утром, когда встало солнце, оно уви-
дело на месте аулов холодный пепел, затоптанные посе-

вы. И не стало славкой Дигории. Лишь одинокая жен-

щина брела по дороге, рыдая, рвала на себе волосы,

проклиная воинов Тимура и матерей, родивших их.

В лесу нашла она детей, немых от страха, и повела их

полями сожженными, через хребты высокие в пещеру

Задалесскую. Оберегала их день и ночь от врагов и от

зверей. Ласка ее материнская отогрела души детей, и

стали они поправляться, с каждым днем крепли их си-

лы, и пришло время, когда Нана отпраздновала свадь-
бы осенние и появились у нее внуки весенние. И возро-
дилась вновь Дигория, поползли по горным кручам
стада тучные, и ожили пепелища, закипела жизнь в

аулах. А когда умерла общая мать — Нана Задалес-
ская — с почестями похоронили ее в той же пещере.
И не забывают ее и по сей день дигорцы! Каждую вес-

ну собираются к той пещере на праздник. В той пещере
и меня сберегла Нана Задалесская от царских жандар-
мов, — закончил, повеселев, Хаджумар.
— Прекрасная легенда! — воскликнул Федор. —

Очень поэтично воспел народ несгибаемую силу духа,
свое стремление к мирной жизни. Нана Задалесская —

это символ несокрушимой мощи народа, его веры в сча-

стье. Сказание это перекликается с нынешним днем, и

сейчас народ ведет борьбу за свою свободу, и белогвар-
дейцы ничем не лучше воинов Тимура, также крово-
жадны... Но восторжествует правда, и будут царить на

нашей земле справедливость и счастье, несмотря ни на

что.

Посерело небо, редкие перистые облака погасили

звездную россыпь, солнце ещё не показалось из-за гор-
ных хребтов Хамар-Дабана, а новый день уже начался.
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Где-то далеко на западе ударили пушки, с пронзитель-
ным гудком тронулся поезд и направился в ту сторону,
откуда доносилась орудийная . какскада. Из вагонов,
стоявших в тупике, выскакивали бе:"::;:7 п, обгоняя друг

друга, оросились к Бг.лкалу, греми п?г.?ами и котелка-

ми. Хаджумар и Федор загасили ксстср и несколько

минут любовались красотой байкальского рассвета,
прежде им не приходилось этого видеть. Заснеженные
вершины Хамар-Дабана наконец выпустили из своего

плена красновато-желтый диск солнца, и байкальская

вода засверкала мириадом бликов; на глазах с при-
брежных скал сползала ночная угрюмость. От приста-
ни отчалил пароход, и пенистая волна стала лизать си-

зую гальку.
— А ты знаешь, Федор, — неожиданно признался

Хаджумар, когда они шли к штабной теплушке,
— две-

надцать лет назад я поступил на историко-филологиче-
ский факультет Казанского университета, правда,
учиться почти не пришлось: революционная работа от-

нимала все время, а потом судьба забросила меня з

далекие от Казани края. Вот когда Советская власть

окрепнет повсеместно, я займусь изучением истории
родного народа, его творчества.
— Удивительное совпадение, — засмеялся Лыт-

кин, — и я учился на филолога в Томском университе-
те, правда, больше выступал на митингах, чем на семи-

нарах. Сокровенная моя мечта — написать поэтическую
книгу о людях, которые строят новый мир, не жалея се-

бя, защищают его от посягательств врагов. Мы сейчас

не только разрушаем старое, а и созидаем. Созидаем
новые отношения между людьми, на наших глазах рож-
дается новый человек — ив этом я вижу главное

завоевание революции. Посмотри, как всколыхнулся на-

род, как страстно он тянется к новой жизни, как жерт-
вует он многим ради ее торжества. И потому мы непо-

бедимы, за нами будущее, которое строится сейчас
нашими руками. И никто и ничто не в силах остановить

ход истории. Чехи и белогвардейцы обманывают себя,

думая, что они в состоянии подавить стремление народа
к подлинной свободе. Народ не потерпит, чтобы инозем-

цы и прислуживающие им белогвардейцы вновь закаба-
лили его. А они этого не хотят понять, ослепленные вре-
менным успехом...
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— Вот именно, временный успех, — поддержал
Хаджумар. — Если в сегодняшнем наступлении отря-
дам Хлебникова военное счастье улыбнется, мы добьем-
ся перелома в свою пользу. Победа нам сейчас необ-

ходима, как воздух: бойцы держатся на пределе своих

сил.
— Да, непрерывными боями они измотаны донель-

зя,
— кивнул Федор. — Нужны свежие части, Лазо

вряд ли сможет выделить нам много. Против Семенова
придется держать хороший заслон, атаман не откажет-

ся от своего замысла отторгнуть Забайкалье и отдать
его на разграбление японцам...

Хаджумар засиделся в своей теплушке до позднего

вечера, писал донесение в Главный штаб о боевых дей-
ствиях отрядов Хлебникова. Неожиданно на пороге
появился Лыткин, юношеское лицо его горело гневом,
в судорожно сжатой руке он держал какую-то бумагу.
— Вот до чего обнаглели эсеры, — с возмущением

выкрикнул он. — Эту пакость привезли с собой анар-
хисты. Им в Верхнеудинске кто-то рассовал по вагонам'
десятки подобных листовок. Вся белогвардейская не-

чисть выползла из своих щелей и как только может вре-
дит из-за угла Советской власти, провоцирует массы на

выступление против нее. Меньшевики и эсеры, сбросив
маски миротворцев, стали застрельщиками в этом по-

зорном походе. Прочти сам, и убедишься, как они,

вкупе с белогвардейцами, цинично клевещут на боль-

шевиков, призывают к крестовому походу против нас.

Хаджумар взял протянутую листовку и, пододвинув
ближе коптилку, стал читать. Главным в этой листовке

было стремление контрреволюции любыми путями
столкнуть сибирских крестьян с большевиками.
— Программная листовочка, — с негодованием ска-

зал Хаджумар. — Не нам, а белогвардейцам .нужны
реки крови, чтобы потопить в них всех, кто защищает

власть трудового народа. Все пущено в ход эсерами —

ложь, клевета, лишь бы настроить враждебно массы

против большевиков. Да, трудно нам придется, если

в нашем тылу начнутся кулацкие мятежи.

— Ну, до этого дело еще не дошло, — возразил Фе-

дор, — хотя ты прав. По всему видно, что агитация эсе-

ров имеет успех у определенной части крестьянства, и

с этим нам нужно считаться...

7 Т. Бесаеп 193



Федор помолчал и потом, как бы собравшись с ду-

хом, сказал виноватым голосом:

— Уезжаю я завтра, Хаджумар. Председатель
Центросибири Николай Николаевич Яковлев вызывает

меня в Благовещенск на переговоры с Дальсовиарко-
мом. Никак мы не можем добиться согласованных дей-
ствий. Яковлев надеется, что переговоры приведут к

положительному сдвигу. Сейчас, как никогда, необхо-

димо единство действий всех советских органов Сибири
и Дальнего Востока.
— Ты вернешься сюда? — спросил Хаджумар.
— Обязательно, как только закончатся перегово-

ры, — быстро ответил Лыткин. — Я думаю, они про-
длятся не дольше недели.

Но Федору не пришлось вернуться на Прибайкаль-
ский фронт. Отряды Хлебникова попали в окружением
красные войска, потерпев поражение сначала у Мысо-

вой, а потом под Посольской, отошли к Верхнеудинску.
Силы для борьбы с чехами и белогвардейцами у сибир-
ских Советов иссякли. После недолгого боя был остав-

лен и Верхнеудинск. Лыткин с группой работников
Центросибири решил пробиться из Благовещенска на

север, сначала в Якутию, а потом в Омск. Судьба цент-

росибирцев была трагична — белогвардейцы настигли

их в тайге.

На маленькой станции Хилок Хаджумар к великой

радости своей встретил Лазо, идущего навстречу с от-

рядом.
— Наконец-то ты приехал к нам! —- воскликнул

Хаджумар, обнимая Лазо. — И было бы совсем хоро-
шо, если бы это случилось три недели назад. Уверен,
многое бы изменилось к лучшему.
— Раньше приехать не мог,

— пояснил Лазо. —

Нужно было на переговорах с китайцами добиться, что-

бы они не позволили битому атаману вновь перейти
границу. Правда, перемирие удалось заключить на пять

недель, но тем самым мы обезопасили наш тыл. До на-

чала сентября Семенов не ударит нам в спину. Сейчас
мне поручили прикрывать отход красных отрядов сна-

чала до Читы, а потом дальше на восток. Не узнал я

тебя, Хаджумар: лицо измученное, ты совсем почернел.
— Каждая наша неудача оставляет в моем сердце
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кровоточащую рану, — с болью сказал Хаджумар. —
Я до сих пор не могу поверить, что Прибайкальского
фронта больше нет, а есть лишь несколько сот бойцов,
которые, конечно, не могут сдержать натиск врага.
— В чем, как ты думаешь, причина поражения? —

задумчиво спросил Лазо. — Ведь Прибайкальский
фронт несколько раз заставлял чехов и белогвардейцев
отступить.
— Постараюсь ответить на твой вопрос, Сергей,

правда, я пока не в состоянии все систематизировать, и

поэтому мой рассказ, наверное, будет несколько сбив-
чивым и неполным,

— он помолчал, собираясь с мысля-

ми. — На Прибайкальском фронте было мало по-на-

стоящему боеспособных частей. Анархистские отряды
самовольно уходили с позиций, так было у села Култук,
да и в других местах, и тем самым оголяли фронт. И в

эту зияющую дыру устремлялись чехи. Они, кстати, ча-

сто делали глубокий обход наших позиций, и мы, боясь

окружения, откатывались. Когда же чехи не могли нас

сбить с позиций лобовым ударом, они, собрав свои силы

в кулак, били по флангам, а они у нас всегда были сла-

бо прикрыты. Мы держались за железную дорогу, и

любой выход чехов в наш тыл, как правило, вызывал

панику. Точнее, панику вызывали провокационные слу-
хи, белогвардейская агентура часто прибегала к этому.
Устраивала она и крушения наших бронепоездов. На-
конец чехам удалось осуществить свой замысел — за-

жать нас в огненном мешке с запада и востока. Выса-

див десант в Посольской, они отрезали нам путь к

отступлению. Измотанные в беспрерывных боях, мы

пробивались из окружения под густым огнем врага, а

сами берегли патроны — у каждого из нас их было

лишь по пятку. Красноармейцы боялись попасть в

плен, знали, что их ждет жуткая расправа.
— Ну, а почему Хлебникова постигла неудача? —

спросял, еще более посуровев, Лазо. — Сначала он от-

бросил белогвардейцев.
— Хлебников здорово потрепал два полка, состояв-

ших сплошь из белогвардейских офицеров. Увлекся
преследованием противника, а занятых позиций не за-

крепил, не позаботился об устойчивой связи со штабом.

Белогвардейцы небольшим отрядом вышли ему в тыл,
а потом ударили в лоб и сумели окружить.
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Бывало у нас и такое, когда мы переоценивали си-

лы противника. И виной этому слабая разведка. Мы

точно не знали сил противника, его планов.

— А как было насчет дисциплины? — спросил Лазо.
— По правде говоря, слабо. У многих командиров

мало было боевого опыта. А анархисты вопили во все

горло: «Всякая дисциплина — насилие над личностью,

долой насилие». Подстрекали красноармейцев к непо-

виновению, распуская слухи,, что командиры, не счита-

ясь с усталостью бойцов, заставляют их защищать не-

выгодные позиции.
— Анархистские отряды надо было с первого дня

отвести в тыл и переформировать, — возмущенно ска-

зал Лазо. — Сколько крови они попортили мне на Да-
урском фронте, если бы они не волынили, мы бы ни

разу не отступили.
— А кем мы могли их заменить в то время? Отпра-

вили бы их в тыл и неизбежно оголили фронт, а это

привело бы к еще более быстрой развязке.
— Ты же сам сказал, Хаджумар, что анархисты без

приказа штаба покидали позиции. Без сознательной ре-
волюционной дисциплины мы обречены на пораже-
ние! — воскликнул Лазо.
— Я согласен с тобой, твердая дисциплина — залог

победы, — отозвался Хаджумар. — Но у нас хромала
не только дисциплина, но и снабжение фронта патрона-
ми и снарядами. Я понимаю, нам давали все, что могли,

но этого было мало. Чехи имели превосходство и в жи-

вой силе, и в плотности огня. Пушек у них было в шесть

раз больше, чем у нас. Один пленный показал, что Гай-

да обещал разгромить Прибайкальский фронт за не-

делю. И все-таки мы продержались два месяца.
— Теперь, как я догадываюсь, ты скажешь, что

Прибайкальский фронт сражался против вражеской
кадровой армии. Ведь чехи несколько лет обучались
ведению войны в полевых условиях,

—

устало усмех-
нувшись, добавил Лазо. — Ну, да ладно, нечего теперь

голову вешать. Наши победы впереди. Теперь мы тоже

кое-чему научились, а главное — доказали, что можем

бить и такого противника, как чехи и офицерские пол-

ки белогвардейцев. Что собираешься дальше делать?—

неожиданно спросил Лазо Хаджумара.
=— Мы с Метелицей организовали отряд, сейчас в
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нем пока около полутора сотен бойцов, но думаем, бу-
дет больше, и решили пробиться через Монголию в

Туркестан. Там соединимся с Красной Армией.
— Этот кружной путь займет много времени,— за*

метил задумчиво Лазо, — да и сил отнимет уйму. Пол-

торы тысячи верст вам придется идти через горы. А на

носу осень, расхлябица, холода. Не надо забывать и о

том, что в селах и станицах сейчас хозяйничают кулаки,
они подмяли под себя бедняков, поэтому на поддерж-
ку населения особенно нельзя рассчитывать. Значит,
будут трудности с продовольствием и фуражом для ло-

шадей. Белогвардейцы сейчас оставляют гарнизоны во

всех крупных селах, вам придется их обходить, и тра-
тить дорогое время. Словом, на мой взгляд, ваш план

трудно осуществим, потребует огромных лишений.
И стоит ли идти в далекий Туркестан, чтобы продол-
жать борьбу? Я считаю, что бороться с белогвардей-
щиной можно и здесь, в Сибири. Какие бы неудачи не

постигли нас, мы не имеем права прекращать борьбу.
Сейчас закончился первый этап гражданской войны в

Сибири и наступает новая ее фаза. Наш долг изменить

тактику и стратегию, приспособить их к сложившимся

условиям, собирать силы и готовиться к новым схват-

кам. Наше поражение временное, и сейчас, как никогда,

нужна выдержка, сплоченность. Я уверен, Центроси-
бирь создала в крупных городах подпольные группы и

ячейки. Мы должны начать партизанскую борьбу.
— Этим и будет заниматься наш отряд! — восклик-

нул Хаджумар. — Со временем мы соберем всех уце-
левших бойцов Прибайкальского фронта, которые, про-
бившись из окружения, сейчас скрываются в тайге, в

тылу белогвардейцев. Станем нападать на вражеские

гарнизоны, на железную дорогу, ну и кулакам, конеч-

но, спуску давать не будем, не счесть бойцов, погибших
по их Е-ине, выданных на растерзание офицерам... Но
меня и Метелицу слишком хорошо знают, значит, если

мы останемся здесь, начнется охота на нас...

— Вам виднее, как поступать,
— заметил Лазо и в

голосе его просквозила нотка недовольства.
— Меня

знают всюду не хуже чем вас, но я не собираюсь идти

в Туркестан. Я говорю это не в упрек,
— добавил Ла-

зо, — просто еще раз напоминаю, что план ваш уязвим
со многих сторон. Бороться можно и здесь...
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— Решение пробираться в Туркестан приняли не

только мы с Метелицей, а и все красноармейцы нашего

отряда. Они считают, что, оставшись здесь, их ждет

неминуемая смерть. И наш долг сохранить отряд как

боевую единицу. И мы не в праве отказываться от

этого,
— Хаджумар, огорченный таким поворотом раз-

говора, смотрел на измученное усталостью и бессонни-

цей лицо Лазо и ему казалось, что оно стало чуточку

чужим. Видно было, что Лазо целиком не согласен с их

планом, но не хочет навязывать свою волю. И эти раз-

мышления причиняли Хаджумару душевную боль. Из-

дерганный неудачами, он сейчас болезненно и обострен-
но воспринимал все, что касалось его судьбы, а она, к

сожалению, была покрыта завесой неизвестности.

— А вы что собираетесь делать дальше? — спросил
Хаджумар Лазо.
— Со своим бронепоездом, — Лазо указал на сто-

явший рядом состав,— буду сдерживать чехов, чтобы
могли эвакуироваться раненые, советские учреждения.
Надо угнать все исправные вагоны и паровозы. Коман-
да бронепоезда будет уходить последней, взорвав перед
этим мосты, водокачки, входные стрелки. Жаль разру-
шать железную дорогу, но этого требуют интересы
борьбы. Иначе нельзя задержать продвижение врага.
А вы запаслись картами, нашли надежного проводни-
ка? — спросил участливо Лазо.
— Карты есть, а вот проводника пока не подыска-

ли, надеемся в Чите найти.
— Значит, еще раз там увидимся,

— прощаясь ска-

зал Лазо. — Передай привет Метелице и скажи ему
мое мнение о вашем плане...

Глава одиннадцатая

Тяжело орлу
в неволе

Но не довелось больше встретиться Хаджумару с

Лазо. Когда конный отряд Метелицы и Гетоева поки-

дал Читу, в городе хозяйничали контрреволюционеры.
Под обстрелом удалось прорваться к окраине, и отряд
спешно двинулся сначала по Верхне-Ингодинскому
тракту, а потом запетлял охотничьими тропами, минуя
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крупные села. Долиной Ингоды они хотели выйти к

монгольской границе.
Узкая, как нитка, тропа вела их уж несколько дней

вдоль крутого берега, мимо нависших скал к синеющим

на юго-западе, как казалось, у самого края неба угрю-
мым хребтам. Двигались гуськом, один за другим, от-

ряд растянулся на сотни метров, разведчики вместе с

проводником уходили далеко вперед, чтобы предотвра-
тить неожиданность нападения. Тайга густой высокой

стеной обступала со всех сторон, красавица Ингода
змеилась между зелеными сопками. Тишину нарушал
лишь мерный переступ копыт по засыпанной хвоей тро-
пе. Солнце медленно опускалось за горы, и они багро-
во пламенели — близился вечер и долгожданный
привал.

Впереди послышался неясный шум, стеганув коней,
Хаджумар и Метелица, обеспокоенные, поскакали в го-

лову отряда. Вскоре навстречу выехали разведчики,
плотным кольцом окружив незнакомого казака на коне,

со связанными руками.
— На дороге перехватили голубчика, — весело до-

ложил старший из разведчиков. — При нем пакет,
— и

он протянул конверт из серой оберточной бумаги Хад-
жумару.
— Развяжите его, — приказал он бойцам. — Отку-

да ты?
— Из Титовской станицы, — быстро ответил казак,

боязливо оглядывая обступивших его красноармей-
цев, — Атаман послал в Старо-Доронинск с пакетом, а

ваши схватили меня на тракте, я и пикнуть не успел.

Ловкачи! — сокрушенно сказал казак. — Не зря я по-

прощался дома со своими.

Хаджумар быстро разорвал пакет, достал вчетверо
сложенный лист, прочел вслух:

«Из Читы через Доронинск на Ново-Салию отступа-
ет конный отряд красных, на своем пути он все унич-
тожает, сжигает села, грабит крестьян, отнимает у них

лошадей. Приказываю мобилизовать поголовно всех,

устройте облаву на красной бандитов, убивайте их

без пощады, как бешеных собак. Любой, кто даст им

продовольствие или фураж, будет наказан по законам

военного времени. Станичный атаман Слипаев».
Бойцы возмущенно зашумели:
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— Врет и не краснеет ата»ман!

г- Нитки не взяли ни у одного крестьянина, не то

что лошадь!
— Атаман хочет покончить с нами руками одурачен-

ных им крестьян! — сказал помрачневший Метелица.
— В нашей станице богатеи грозились завтра пу-

ститься в погоню за вами,
— неожиданно сказал ка-

'зак. ■-- К нам приехали белые офицеры и в станичном

правлении отбирали казаков.

— Вот посмотри сам, — показал Хаджумар на бой-

цов отряда, — есть ли у нас что-либо награбленное?
Белогвардейские офицеры клевещут на нас, злобными
вымыслами пытаются восстановить против нас крестьян.

Казак беспрестанно вертел головой и охотно подда-

кивал, надеясь в душе еще пожить на белом свете.
— Возвращайся в свою станицу, — неожиданно для

всех предложил Хаджумар.
— Он же выдаст нас, товарищ Гетоев, — раздалось

дружно несколько голосов,
— приведет по нашему сле-

ду беляков.
— Не могу я так возвращаться в станицу, — с

есхлипом выкрикнул казак,
— всыпят мне плетей или

шомполов за то, что попал к вам в плен. Свяжите меня,
дайте тумаков и оставьте на тракте, — взмолился ка-

зак,
— иначе мне житья не будет.
— А с нами не хочешь остаться? — насмешливо

спросил Метелица.— Тогда и тумаков тебе давать не-

зачем.

— Нет, избави бог, — перекрестился казак, — с ва-

ми остаться — верная смерть. Не сегодня-завтра офи-
церы обложат вас, со всех сторон...
— Ну, затянул панихиду раньше времени,—оборвал

его Хаджумар. — Лучше скажи, выдашь нас?
— Христом богом клянусь, детьми своими — нет, не

выдам, — молитвенно приложил руки к груди казак.
— Поверим, товарищи, — обратился к бойцам Хад-

жумар и добавил: — Если обманешь, мы тебя и под

землей найдем. Отведите его на тракт, — распорядил-
ся он,

— и сделайте так, как он просит.
Весь следующий день Хаджумар испытывал тревож-

ное чувство ожидания — вот-вот из засады раздадутся
предательские выстрелы. На дневном привале огня не

разводили, чтобы не выдать своего расположения. Ав-
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густовский бархатный вечер ласкал притихшую тайгу.
Шумели в вышине вершины деревьев, прошелестела

крыльями какая-то ночная птица. Хаджумар обошел
посты, выставленные на дальних подходах к отряду, и

вернулся к своему костру.
— Кажется, казак сдержал слово, — сказал Хад-

жумару Метелица, — сутки прошли, но все тихо, погони

за нами нет. Вот выйдем к истокам Ингоды и тогда

вздохнем свободно. Бойцы измучены дальним перехо-

дом, им нужен отдых, особенно в нем нуждаются ране-

ные, фактически они у нас без всякой медицинской по-

мощи, фельдшер лечит их травами да отварами. Пере-
вязку сделать нечем, хорошо бы раздобыть холстины в

какой-нибудь деревне.
— А что с нашим проводником? — спросил Хаджу-

мар. — Я видел, как он пошел к фельдшеру.
— Сильно занедужил он, — сказал Метелица. —

Старая рана открылась. Придется искать другого. Ну«
ка посмотри по карте, какая поблизости деревня?
— Николаевская, — ответил Хаджумар, занятый

своими мыслями. — Двести верст почти отмахали мы

от Читы.
— Раненых мы не можем оставить ни при каких ус-

ловиях. Ускорить движение измученные люди тоже не в

состоянии. И еще я опасаюсь, что за нами давно сле-

дят. Они нам перекрывают подходы к монгольской гра-

нице, на эту мысль наводит то обстоятельство, что ка-

зачьи разъезды появляются на нашем пути всякий раз,
когда мы спускаемся с сопок к деревням.
— Завтра утром нужно послать смекалистых ребят,

чтобы нашли проводника, — проговорил, подумав, Ме-

телица.
Последние дни лета выдались жаркими, солнце пе-

кло необычно сильно. Истомленная зноем тайга, каза-

лось, дремала. Ни ветерка, ни шороха, даже птицы за-

молкли. Устало плелись кони, а люди мечтали о корот-
ком привале. Путь преградила маленькая речушка,

берега ее были обрывисты, по каменистому дну стру-
илась вода, прозрачная и холодная. Кони ускорили шаг,
почуя речную прохладу, сразу повеселели и люди.

Здесь и догнали отряд разведчики, посланные в село,

спешившись, они гурьбой подошли к Хаджумару и Ме-

телице:
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— Вот он вызвался стать проводником, — подтолк-

нул разведчик Шипов кряжистого мужика с ярко-ры-
жей бородой. В руке мужик держал берданку, у ног его

вертелась, оскалившись, большая лохматая собака. —

Все мужики отказались, — продолжал Шипов, — а

этот догнал нас за околицей и согласился вести.

— Сделаю это за милую душу, до самой монголь-

ской границы знаю я все. звериные тропы, промышлял
каждый год, — уверенным баском сказал мужик.
— Что слышно в селе? — спросил Метелица, при-

стально разглядывая проводника.
— Тихо в селе, вот и ваши ребята могут это под-

твердить, — указал рукой на разведчиков мужик. —

Дня два назад приезжали офицеры, собрали сход и

рассказывали нам, что комиссары-большевики ограбили
банк в Чите, забрали золото в слитках и сбежали тай-
ком. Надо, говорят офицеры, поймать этих грабителей и

вернуть золото народу. На это золото, мы-де, то есть

народ, у Америки и Японии можем купить все, что нуж-
но крестьянину, — материю, сахар, соль, керосин...

Хаджумар и Метелица понимающе переглянулись,
это не укрылось от цепких и быстрых глаз мужика.
— Ну и что же решил сход? — спросил Хаджумар.
— А что сход, послушали и разошлись по домам,

—

нехотя ответил мужик. — Сейчас такое время, когда

друг дружку боятся и каждый без нужды носу не по-

казывает из своей избы. А кто ни приедет в деревню,
всяк тянет с мужика. Пропади она пропадом такая

жизнь! — проводник смачно выругался и искоса взгля-

нул на командиров.
— Через час тронемся дальше,

— распорядился
Хаджумар и подозвал к себе Шилова. — Вот что, друг,
ты привел проводника, ты и будь неотлучно при нем,
глаз не спускай, особенно ночью. Понятно?
— Будет исполнено,—козырнул Шипов, и глаза его

посуровели. — Пока, товарищ Гетоев, ничего плохого о

проводнике сказать не могу. Хозяйство у него справное,
»и белым, ни красным, как он говорит, не служил. Если
начнет вилять, пристрелю, как куропатку, — и весь

разговор. Мы, шахтеры, не приучены долго чикаться...

— Без самоуправства, Шипов, — резко одернул
Хаджумар, — увидишь что-либо подозрительное, доло-
жишь мне или Метелице немедленно.
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До темноты отряд прошел еще верст двадцать и на

ночлег расположился на небольшой поляне, окруженной
вековыми кедрами. Сухой, настоянный на хвое воздух
словно вливал силы, вечерняя прохлада снимала уста-
лость. И в душе Хаджумара росла вера, что поход их

закончится благополучно. Может, удастся еще увидеть-
ся с Юлией и потискать подросшего за лето Керме-
на. Но мысли о далекой, словно лишь в мечтах его

существующей семье перебивали ежечасные заботы,
которыми жил Хаджумар в этой реальной опасной жиз-

ни. С продуктами вот плохо, есть приходится то, что

дает тайга, стреляли птицу, зверя и почти забыли вкус
свежего ржаного хлеба. Беспокоил Хаджумара быст-

рый расход соли, а без нее дичь есть не станешь. Й хо-

тя бойцы бодрились, было видно, как они измотаны.

Тайга, одетая в густой сумрак, еще спала, когда

проснулся Хаджумар. Он обошел бивак, поговорил с

часовыми. Шипов и проводник спали рядом, увидев
Хаджумара, собака глухо зарычала, но потом успоко-
илась. Хаджумар поднялся на невысокую сопку, солнце

еще не показалось, но глаза резанул ослепительный

блеск позолоченного купола высокой колокольни. Ни

саму церковь, ни село не было видно, и трудно было

сказать, как далеко они находятся. Прозрачный забай-

кальский воздух искажал действительное расстояние, в

этом Хаджумар убеждался не раз. Где-то далеко-да-
леко заржали кони, и все стихло...

И опять отряд шел по охотничьей тропе, которая,
как заячий след, петляла между сопок, в полдень она

круто завернула в распадок, заросший молодым лесом.

Порывистый ветер с гор пригнал низкие свинцовые ту-
чи, и августовская гроза разразилась внезапно. Парти-
заны спешились и укрылись от проливного дождя под

деревьями. Темнота сгустилась, как в сумерки, за

сплошной стеной воды скрылись сопки. Спотыкаясь и

падая, к Хаджумару подбежал Шипов, тяжело дыша и

широко разевая рот, прокричал:
— Нигде проводника нету, сбежал, сволочь!
— Ищи, может, где прячется от дождя, — прика-

зал Хаджумар.
Бормоча ругательства, Шипов нырнул под секущие

струи холодного ливня. Когда дождь стих, он вернулся
и беспомощно развел руками.
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Хаджумар с Метелицей проехали до конца распадка
и поняли, что проводник завел их в каменный мешок.

Наряд разведчиков направился обследовать тропу, по

которой шел отряд. Партизаны стали выбираться из

распадку, кони скользили по размытой дождем глине и

падали, на узкой, зажатой высокой стеной деревьев
тропе образовался затор. А притихший было дождь
вновь усилился и шел не переставая. Вернувшиеся раз-
ведчики доложили, что по следам отряда идут белогвар-
дейцы, все на конях, на двух подводах пулеметы, через

час-полтора они доберутся сюда.

Хаджумар приказал:
— Приготовиться к бою! Патроны беречь, бить толь-

ко наверняка.
Партизаны рассыпались по лесу и укрылись за де-

ревьями, каждый понимал, что белогвардейцы могут
зажать их в огненном мешке. Вперед пробиваться нель-

зя — непролазная чащоба, можно прорваться лишь че-

рез боевые порядки белогвардейцев, которые идут еще

ощупью. Проводник-предатель, конечно, рассказал им

о численности и о вооружении партизан, но не мог ука-
зать точно, где они заняли позицию. Этим и решил вос-

пользоваться Хаджумар, посоветовавшись с Метелицей,
он передал по цепи:
— Подпустить белогвардейцев поближе, огонь вести

залпами, по команде поднимаемся на прорыв. Иначе
белые отрежут нам путь к отходу.

Узнав от проводника, что отрядом командует Гетоев
и Метелица, белогвардейцы обрадовались неожиданной
удаче: по их сведениям, этот отряд вез с собой часть

золотого запаса читинского банка. Атаман Семенов

приказал найти во что бы то ни стало отряд Гетоева,
и семеновская агентура без устали рыскала по дерев-
ням, вынюхивая следы партизан и подбивая на это

всех охочих до наград. Проводник, взятый в Николаев-

ском, быстро сообразил, что именно этот отряд разыс-
кивают семеновцы, и сделал свое черное дело. Еще на

этот иудин грех толкнула его и ненависть к непонятным

ему красным голодранцам: дуракам привалило такое

богатство, а они не умеют им распорядиться.-Хотя, как

он ни старался, выяснить, есть ли в отряде золото, не

мог. Седельные сумки ему ощупать не удалось, этот

чертов шахтер не оставлял его одного ни на минуту. Но
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об этом он офицерам не сказал, а на их вопрос: видел
ли слитки своими глазами, ответил утвердительно.
Алчный азарт, охвативший офицеров, проник и в его

продажную душу, овладел ею, поэтому проводник не

захотел оставаться дома, а отправился с белогвардей-
цами в тайгу, надеясь и сам поживиться. Да, видно бес

попутал его. Офицер, командовавший отрядом, прика-
зал проводнику вернуться к партизанам, и, если будут
допытываться, где пропадал, успокоив, сказать, что хо-

дил разведывать дорогу, а в пути задержал дождь.
— Не губите, ваше благородие, — взмолился про-

водник.

Но офицер грозно прикрикнул:
— Ты, рыжемордый, красным дорогу показывать

сам вызвался! Расстреляю за пособничество красным и

тебя и твою семью. Даю тебе час на дорогу. Все, пошел!

Мужик постоял, раздумывая, понуро опустив голо-

ву, нехотя шагнул в кустарник и скрылся. К партизанам
он вышел по тропе из распадка. И вот он уже стоял

перед Хаджумаром. Рослый партизан держал его за

шиворот. Хаджумар напряженно всматривался в про-
водника, словно надеялся прочесть его мысли.

— Ушел от вас вперед, а тут дождь хлынул, еот и

задержался,
— лепетал мужик, избегая, однако, смо-

треть в глаза партизанам, озирая их исподлобья.
— Свяжите его, — приказал Хаджумар, — после

боя разберемся, где он плутал и как ухитрился приве-
сти белых...

Мужик неожиданно рванулся в сторону и, петляя,
как заяц, бросился бежать. Нестройно затрещали вин-

товочные выстрелы — и, сделав еще несколько шагов,
он уткнулся в землю. Выстрелы эти послужили сигна-

лом для белогвардейцев: как град по крыше застучали
пулеметы, с деревьев посыпались листья и срезанные
пулями ветки. Окружая партизан, они пошли в атаку.
Грохот выстрелов, пулеметная стрекотня, разрывы гра-
нат, тревожное ржание лошадей, крики разъяренных
людей наполнили лес. Бой то усиливался, то стихал, пе-

рекатывался по распадку словно морская волна. Бело-

гвардейцы умело использовали свое выгодное положе-

ние, стреляя сверху. И вот наступила решительная ми-

нута, когда партизаны по комааде поднялись в атаку
на прорыв.
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•..Огненное кольцо прорвали немногие. Вокруг Хад-
жумара собрались все, кто мог стрелять, коротко по-

совещавшись, решили занять круговую оборону. Одно
только радовало Хаджумара: Метелице и человекам

тридцати все-таки удалось вырваться, и он надеялся,
что они ударят по белогвардейцам с тыла. Где-то в сто-

роне с новой силой вспыхнула перестрелка и вскоре
стихла. И Хаджумар понял, ждать помощи неоткуда.

Белогвардейцы перебежками, прячась за деревья,
подходили все ближе, все туже стягивали кольцо; эко-

номя патроны, партизаны стреляли редко. Лесной бои
заканчивался в пользу белогвардейцев, и, зная это, они

не рисковали, не подставляли головы под пули.
— Если мы продержимся до темноты, — сказал

Хаджумар партизанам, — можно считать, что мы спа-

сены.

В этот момент со стороны белых кто-то громко за-

кричал:
— Ребята, ваша песенка спета, если вы выдадите

своих комиссаров и большевиков, мы вас простим и от-

пустим. Переходите на нашу сторону! Сопротивляться
бесполезно, вы окружены...

Партизаны ответили залпом. Какое-то время со сто-

роны врага раздавались лишь одиночные выстрелы, и

Хаджумар был уверен, что белые придумали какую-то
каверзу. Он переползал от бойца к бойцу, подбадри-
вая людей, и с горечью видел в их главах обреченность,
они напряженно вглядывались в чащу леса, насторожен-
ные к каждому шороху. Тонко, по-осиному жужжали
пули, кружились в воздухе потревоженные боем птицы.
Закатное солнце пробило вдруг тучи, ярко осветив соп-

ки и распадок. Легкий пар поднимался от земли, и пах-

ла она уже по-осеннему горьковато. Крупные сверкаю-
щие капли воды, как слезы с ресниц, срывались с листь-

ев, уже подернутых желтизной. И Хаджумару не хоте-

лось думать, что видит он это, может быть, в последний
раз, что текут последние минуты его жизни. Он вздрог-
нул, когда с позиции белогвардейцев кто-то назвал его

фамилию:
— Гетоев! Не стреляй, я хочу поговорить с тобой. —

Из-за деревьев на коне появилась фигура в казачьей

форме. И только когда человек подъехал ближе, Хад-
жумар узнал — Тараева. Весной семнадцатого года ему
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часто приходилось спорить на митингах с Та.раевым —

эсером, который уговаривал солдат бороться с Герма-
нией до победного конца, убеждал их, что поражение
России в войне с Германией явится также и поражени-
ем революции, поражением в борьбе за свободу. «Если

победит Вильгельм, — заклинал Тараев, — Российская

республика неминуемо погибнет, свобода, завоеванная

народом, будет попрана немецким сапогом!» Потом

Тараев вынужден был уехать из Канска, Хаджумару
говорили, что он обосновался в Чите или Сретенске.
И вот теперь Тараев завершил свой путь предательства
интересов народа — стал служить белогвардейцам.:
— Хаджумар, — крикнул по-осетински Тараев, — я

предлагаю тебе почетные условия плена...
— Я считаю позором для себя говорить с предатё*

лем,
— оборвал его Хаджумар и вскинул карабин.

Тараев поднял коня на дыбы, пытаясь ускакать, но

меткая пуля догнала его, и он мешком вывалился из

седла. Конь заржал и бросился в сторону, но потом

вернулся к хозяину и встал, как вкопанный, рядом. Бе-
логвардейцы со штыками наперевес кинулись на парти-
зан. Закипел жестокий рукопашный бой. В горячке
схватки Хаджумар не сразу почувствовал, что ранен в

плечо. Он отбивался от наседавших на него казаков.

— Живым! Живым берите его! — командовал кто-то

властным голосом. Несколько казаков повисли на Хад-
жумаре, он пытался их стряхнуть, но не мог сдвинуть-
ся с места, ему вывернули руки за спину и чем-то уда-
рили по голове. Ноги у Хаджумара подкосились, и он

осел на землю, сознание покинуло его. Очнулся он отто-

го, что в лицо ему плеснули холодной водой, в глазах

все плыло, качались деревья, вздрагивала земля.
— Атаман будет доволен, что взяли его живьем,

—

говорил кому-то усатый казак. — От самой Читы гна-

лись мы за ними. А стреляет этот кавказец важно, я

сам видел, как он навскидку, не целясь, уложил наше-

го поручика.
Хаджумара со связанными руками посадили в сед-

ло, с двух сторон, стремя в стремя, ехали два молодых

казака.

Сначала Хаджумара привезли в село Танга. Здесь
он увидел нескольких бойцов своего отряда, они были

избиты до неузнаваемости и почти догола раздеты, Не-
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сколько десятков верст казаки гнали их пешком до

станции Ингода. Бежать не было никакой возможности,
казаки секли нагайками любого, кто выбивался из ря-
да или отставал. Из Ингоды в пульманских вагонах

партизан повезли на станцию Даурия, в семеновский
застенок. Здесь Хаджумара разлучили с товарищами.

Два с половиной месяца' провел Хаджумар снача-

ла в карцере, а затем в одиночке Читинской тюрьмы, и

они слились для него в один день кошмаров, издева-
тельств и пыток. Чтобы сломить его, семеновцы всякий

раз начинали допрос глубокой ночью.
— Где золото? — как попугай, задавал один и тот

же вопрос семеновский офицер. — Укажи место, и ты

свободен, мы даже выдадим тебе необходимые докумен-
ты, и ты сможешь уехать на свою родину.
— Эти песни я слышал десять лет назад от царских

жандармов, — говорил Хаджумар. — Вы превзошли их

в палаческом ремесле, без суда и следствия убиваете
тысячи и тысячи людей лишь за то, что они решили
строить жизнь по-новому.
— Вот и ты будешь в их числе, если не скажешь,

где спрятано золото из Читинского банка. У нас есть

точные сведения от анархиста из отряда Пережоги-
ка — отряд Гетоева и Метелицы вывез его в тайгу.
— Этого Пережогина, злейшего врага революции и

народа, я расстрелял бы собственными руками, — стис-

нул зубы Хаджумар. — Благодаря таким, как Пере-
жогин и его братия, вы и торжествуете победу над

нами.
— Я спрашиваю, — вскипел офицер, — не о том, кто

такой Пережогин, мы ему цену знаем, а где спрятаны
слитки.
— Неужели до сих пор не ясно, что я ни на какие

вопросы отвечать не намерен,
— сказал Хаджумар. —

И мне не страшны ни ваши пытки, ни смерть, которая
ждет меня.

По приказу офицера Хаджумара избивали до тех

пор, пока он не потерял сознание, потом отволокли

в темный карцер и с размаху бросили на цементный
пол.

Через день офицер зашел к Хаджумару и сказал:
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— Напрасно упорствуешь, Гетоев, мы и без тебя

узнаем все, что нам нужно. А ты пойдешь следом за

Метелицей, вчера его изрубили на куски. Не сегодня,
так завтра ждет и тебя такая участь.

На несколько дней Хаджумара оставили в покое, он

совсем обессилел, гноилась рана в плече, колотил озноб.
Но изнуряющий жар бросал его в сладостное забытье,
ему часто грезился улыбчивый, щуплый Зиновий Мете-
лица, последний бой в тайге. Хаджумар явственно

слышал, как со скрипом гнулись деревья, волнами пе-

рекатывались раскаты грома, фиолетовые молнии про-
шивали аспидно-черное небо. А иногда приходила к не-

му Юлия, золотоволосая, юная и веселая, какой была

она еще во Владикавказе.
— Дидинаг, — звал он ее. А она, удаляясь, гово-

рила: «Я с тобой», — и уплывала золотым облаком.
После таких снов было особенно тяжело.

Тюремной азбукой Хаджумар перестукивался со

своими соседями сбоку, сверху и снизу. От них он уз-
нал, что в тюрьме находится и Василий Бронников, с

ни'м Хаджумар бил семеновцев на Даурском фронте.
Подтвердились и слова семеновского офицера о гибели

Метелицы. Хаджумар подбадривал товарищей, он знал,

как много значит для узника слово поддержки, друже-
ского участия.

Камера Хаджумара была крошечной, низкий свод-
чатый потолок можно было достать рукой, свет едва-

едва проникал через зарешеченное оконце. На полу ва-

лялся набитый сенной трухой матрас, р«ваная мешкови-

на служила одеялом. В день выдавали полтора фунта
черного, тяжелого и липкого, как глина, хлеба и немно-

го какой-то баланды. Каждый вечер старший надзира-
тель входил в камеру и обстукивал решетки, не подпи-

лены ли они. Хаджумар понимал, что отсюда ему не

вырваться на свободу. Здесь и в помине не было тех

маленьких вольностей, которые существовали в цар-
ских тюрьмах

— ни свиданий, ни передач, ни прогулок.
Только разгул диких расправ над узниками.

Однажды рано утром, в неурочный час, раздался

скрип отпираемых замков и в камеру вошел статный

офицер в полковничьих погонах. Он махнул рукой, и
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надзиратель поспешно скрылся за дверью. Полковник
встал напротив Хаджумара и какое-то время рассма-
тривал его.
— Я вижу, с вами дурно обращаются,—с притвор-

ным участием сказал он. — Я пришел к вам по пору-
чению господина атамана Семенова, и мне даны боль-
шие полномочия. Могу сообщить вам, если наши пере-

говоры окажутся положительными, то .я имею право
освободить.из тюрьмы любого арестованного, какие бы

обвинения ему не предъявлялись.
— Мы здесь все сидим без вины, — отрезал Хад-

жумар. — Ваше офицерье без суда и следствия чинит

расправу над пленными красноармейцами.
— Мне неизвестны такие факты, — усмехнулся под-

полковник. — Расстрелу подлежат лишь те, кто объяв-

лен господином атаманом Семеновым вне закона, на

остальных распространяется обычная юрисдикция... Но

не будем забираться в дебри судопроизводства, это не

входит в мои обязанности. Моя цель — убедить вас и

Еаших единомышленников в том, что вы избрали не-

правый путь,-а потому потерпели крах.
— Увидев него-

дование и гнев в воспаленных глазах Хаджумара, пол-

ковник сделал шаг назад и предостерегающе поднял

руку.
— Сейчас я вам это докажу. Атаман Семенов и

все мы, хотим только одного, чтобы Россия вновь стала

великой державой.
— И поэтому вы продались с потрохами японцам,

поэтому устилаете землю трупами рабочих и кресть-
ян, — яростно выкрикивал Хаджумар. — Такого отвра-
тительного лицемерия я еще не видел. Вы кровавые
палачи, и на интересы народа, на интересы России вы

плюете, вы продажны, как самые непотребные девки!
Поголовные порки в селах, виселицы и расстрелы пока-

зывают подлинное лицо кровавой власти «народного за-

ступника» атамана Семенова. Трудовой народ вновь

поднимется с оружием в руках, ряды борцов умножатся
во сто крат — народ победит. И вас не поддержат ни-

какие чужеземные штыки.

Полковник злорадно засмеялся:

— Пока вы делаете прогнозы, наши армии взяли

Урал, заняли Казань и сейчас продвигаются к Москве.
Большевикам осталось жить неделю-две, не больше.

Полковник замолчал и внимательно посмотрел на
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Хаджумара. «Реакцию проверяет», — усмехнулся в ду-
ше Хаджумар.
— Я предлагаю вам самые почетные условия,

— ска-

зал вкрадчивым голосом полковник,
— о них не будет

знать ни одна живая душа. В обмен на сведения о зо-

лоте, я выпускаю вас из тюрьмы, снабжаю документами
и приличной суммой денег. В сложившихся условиях
ваша героическая поза просто смешна, никто и никогда

не оценит вашего мужества, я признаю, вы проявили
его и на чешском фронте, и в партизанском отряде. Об

этом мы осведомлены достаточно полно и точно. Нам
неизвестно только одно — где спрятано золото...
— От меня вы этого не узнаете,

—

отрезал Хаджу-
мар. — Напрасно тратите время, полковник. Если

пытками не добились этого, то сладкими речами и по-

давно.
— Ну что ж,

— зловеще проговорил полковник, —

я давал вам шанс спасти свою голову, вы им не поже-

лали воспользоваться. И тем самым подписали себе

смертный приговор...
— Хватит лицемерить, полковник, — оборвал Хад-

жумар, — смертный приговор мне и моим товарищам
вынесен с той минуты, как мы попали в ваши руки.

Полоснув Хаджумара взглядом, полным ненависти,
полковник распахнул дверь и крикнул надзирателю:
— Гетоева немедленно в камеру смертников, — и,

уходя, добавил: — Что ж, «желающего судьба ведет,
а не желающего тащит...»

— Ошибаетесь, полковник, — возразил Хаджу-
мар,

— я сам выбрал свою судьбу и ни разу не отсту-

пился от пути, по которому она меня ведет.

Холод забайкальской осени особенно ощущался аре-
стантами. Серые стены в потеках, с потолка капало, в

разбитое окно порывы ветра задували снег, и он, мед-

ленно кружась, падал на цементный пол и застывал

ломкой ледяной корочкой, которая искрилась, когда

надзиратель вносил керосиновую лампу.
Чтобы согреться, Хаджумар, как заведенный, без

устали ходил, а точнее, топтался по камере. Каждую
минуту он ожидал, что вот он, наступил его смертный
час. Не раз он слышал, как грузно топали в ночной ти-
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шине надзиратели, позвякивало оружие, доносились

придушенные возгласы уводимых.
«Много хороших людей, — думал Хаджумар в бес-

сонные ночи,
— погибло за правое дечо, и еще немало

сложат свои головы в тяжелой борьбе против кровавой
диктатуры контрреволюции. Но каждая жизнь, отнятая

палачами, будет отомщена. Ни одна капля крови пав-

ших борцов за свободу не пропадет даром. Никому не

дано задушить революцию, как нельзя уничтожить на-

род. Контрреволюционеры захлебнутся нашей кровью.
Наверное, был прав Лазо, когда советовал идти из

Читы на восток, может, и судьба наша сложилась по-

другому. Перед глазами Хаджумара возникло смуглое,

исхудавшее лицо Сергея Лазо. Темные глаза смотрели
из-под черных бровей требовательно-вопрошающе, буд-
то в чем-то укоряли. Да, Сергей, — качал виновато

головой Хаджумар. — Не смогли мы с Метелицей со-

хранить отряд и выполнить задуманный план. Мудрость
приходит в деле. Но если бы пришлось жить заново, то

я бы повторил свой путь. Путь этот оказался коротким,
но я счастлив, что это был путь борца. И я без страха
встречу смерть, с верой в будущее. На воле остались

товарищи
— они продолжают борьбу. Жаль, что не

придется увидеть этот радостный день победы. Я верю,
что новые и новые бойцы встанут под Красное знамя,
поэтому наша революция непобедима.

Юлия, родная,
— мысленно обращался Хаджумар к

жене,
— я чувствую, что скоро пуля оборвет мою

жизнь. Я даже не могу написать тебе. Отсюда на волю

тюремщики не выпускают ни клочка бумаги. Заклинаю
тебя, будь тверда, не падай духом, когда узнаешь о мо-

ей участи. Ты сильная, и ради сьша нашего прошу
—

береги себя. Знаю, тебе будет трудно одной вырастить
его, но я верю, что ты воспитаешь его достойным чело-

веком, верным делу, которому я отдал жизнь. И уми-

рая, я буду мысленно с вами, знайте, палачи меня не

сломили. Жалею лишь об одном, что первую годовщину
пролетарской революции встретил не в схватке с вра-
гом, а в тюремной камере...»

Хаджумар задумчиво смотрел на тусклое ноябрьское
солнце, что-то подсказывало ему, что видит он закат в

последний раз. В голове гулко пульсировала кровь, на

душе было тревожно, словно он стоял на краю бездон-
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ной пропасти и должен был шагнуть туда. Сердце за-

мирало, толчками отсчитывало секунды. Стемнело, а

надзиратель не приносил лампы, не было, как обычно,
в этот час и поверки.

Полузабытье охватило Хаджумара, унесло его на

родину, в Осетию. Словно наяву видел он отца, мать, в

окружении сестер стояла Юлия, и глаза их были полны

слез. На плечах у отца сидел Кермен, и оба они смо-

трели на Хаджумара с безмерной печалью. Мать си-

лилась что-то сказать, но не могла и лишь часто-часто

крестилась. В ушах Хаджумара звенели осетинские

слова, но он не понимал их смысла: они сливались в

одно длинное-длинное слово, будто кто-то затянул пес-

ню и никак не мог остановиться. Хаджумару пригрези-
лось, что он играет на свирели, и горы вторили незатей-
ливой мелодии. Никогда он не видел такого ясного

неба, просторного и чистого, пики заснеженных вершин
вонзались в безоблачную синеву и словно притягивали
к себе взор. Хаджумар взял пастушечий посох и стал

карабкаться вверх, туда, где свистел вольный ветер, где

парили вольные орлы, они медленно кружились, при-
зывный их клекот явственно звучал в ушах Хаджу-
мара...

В тот вечерний час начальник Читинской тюрьмы по

телефону вел переговоры, которые решали судьбу Хад-

жумара и еще нескольких большевиков. В тюрьму явил-

ся в сопровождении десятка солдат семеновский пра-
порщик и вручил начальнику тюрьмы предписание:
«Спешно. На основании приказа начальника гарнизона

передайте немедленно, сейчас же по предъявлении тре-
бования, арестованных: Гетоева, Ботко, Недорезова,
Зверева, Попкова в юридический отдел штаба атамана

Семенова. Об исполнении сообщите». Начальник тюрь-
мы, ссылаясь на инструкции, сказал, что вечером он ни-

кого из тюрьмы выдавать не имеет права. Прапорщик
позвонил в штаб, и оттуда приказали исполнить пред-
писание.

Хаджумар очнулся от железного скрежета засовов,
он не успел подняться с тюфяка — как на него нава-

лились и проволокой скрутили руки за спиной. Подтал-
кивая прикладами, погнали по коридору, Но около две-
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ри соседней одиночки он все-таки остановился и кри-
кнул:
— Вася! Бронников! Прощай! Ведут на казнь! Эх,

винтовку бы мне сейчас!
За воротами тюрьмы обреченных встретил обжига-

ющий холодом ветер. Солдаты, злобно ругаясь на по-

году, тесным кольцом окружили Хаджумара и его то-

варищей, погнали на окраину Читы. Именно в такие

темные и тоскливые ночи вершат палачи свое подлое,

черное дело.

Вот и Сухая Падь, заросшая лесом и кустарником,
ее избрали семеновцы местом казни красных бойцов.
— Мы погибнем, — громко выкрикнул Хаджумар, —

но будет жить Революция! Новые бойцы встанут на

наше место и победят! С верой в это не страшно уми-

рать...
Стремительно неслись низкие тучи, почти касаясь

вершин сосен и лиственниц. Изредка проблескивали
звезды сквозь их разрывы, мелкий, льдистый снег сек

лицо...

Хаджумар уже не чувствовал холода...

Но будет жить Хаджумар Гетоев. Всегда будет жить

в наших сердцах! Ведь сколько бы ни прошло лет, вре-
мя не в силах отдалить от нас живое, обжигающее ды-

хание Революции, ее героев. Таких, как Хаджумар.
И потому — нам знать, помнить и утверждать сказан-

ные им слова:

«Если бы пришлось жить заново, я бы повторил свой

путь. Путь этот оказался коротким, но я счастлив, что

это был путь борца».



Поступь
времени
Рассказы





Хетаг

Сказание это родилось давно, лет' двести назад. Ко-

му-то сейчас оно может показаться по-детски наивным,

мол, почему люди столько времени терпели богачей и

даже в историях, которые рассказывали бедняки друг
другу, одерживали они верх лишь над одним из своих

притеснителей, — вместо того, чтобы прогнать всех

сразу.
Что ж... Теперь легко гарцевать над прошлым столь

лихим всадником, легко проскакать эти двести лет за

один школьный урок и стать таким умным, что о своих

предках отзываться со снисходительным сожалением,

как о детях.

Лучше послушаем наших стариков — ведь мы ува-
жаем седобородых не только потому, что принято их

уважать согласно обычаю, — давайте послушаем, как

приходила к нам мудрость...

В те давно минувшие времена, рассказывают, жил в

Дигории богатый алдар. Конечно, не один он здесь жил,

сколько еще алдаров сидело тогда на шее бедняка, но

Муртазали был особенно богат. На северных склонах

гор паслись тысячные отары его овец, на лесных поля-

нах жевали жвачку сотни его коров, по равнине носи-

лись бессчетные косяки его лошадей. Алдар держал
много кусагов1 и изо дня в день становился все богаче.
Ведь говорят, что богатством и черт не насытится.

Но Муртазали мало было знать счет своим сокро-

1 К У с а г — работник, батрак.
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вищам, он хотел, чтобы все вокруг ежечасно помнили о
его богатстве и славили его, могучего. А так как он не

был богом и не верил, что люди возносят ему молитву у
себя дома, он то и дело приказывал аульному глаша-

таю собрать народ на площади.

Вот и сойдутся оборванные, голодные люди... Пона-

чалу они приходили на площадь с надеждой: а вдруг
именно сегодня объявит им алдар о том, что прощает
застарелые долги, или раздаст хлеба детям, или разре-
шит отдохнуть хоть денек от непосильной работы.

Не тут-то было! Выходит Муртазали в ярком и до-

рогом наряде. Блеск золотых ножен его кинжала сле-

пит глаза. На нем атласный бешмет, серебряные газы-

ри, узкий ремень с чеканными бляшками, черкеска из

лучшего домотканого сукна, каракулевая папаха, рас-
шитые сафьяновые чувяки. Подбоченясь, он самодо-

вольно поглядывает на народ.
Бедняки стоят понурившись, а он спрашивает высо-

комерно:
— Ну, мои кусаги, отвечайте: есть ли в нашем крае

хоть один человек знатнее и умнее меня?

Еще ниже склоняются головы. Люди понимают, что

и на этот раз ничего хорошего не ожидать им от пове-

лителя: опять он только и будет, что хвастаться своими

богатствами. Все молчат, опустив глаза в землю. Ско-

рее бы уж, думают, кончал он свою похвальбу — все

равно потом и за этот день спросит с них работу.
— Я самый богатый, я самый могучий, а потому вы

должны мне подчиняться. И не вздумайте роптать и

противоречить! Ведь каждый из вас, по сравнению со

мной, — ничтожная былинка, жизнь ваша в моей воле.
Вот стоите вы сейчас передо мною, как трава перед вет-

ром. И я говорю вам, что все вы глупее и трусливее
любой из моих овец, и говорю это потому, что я бога-*
че всех вас, вместе взятых.

Но однажды случилось так.., Вышел вперед бедно
одетый юноша и, глядя прямо в глаза богачу, сказал:

— Знай, алдар, что и в нашем глухом краю есть

люди и умнее, и смелее, и могущественнее тебя.

Теперь, может, кто-нибудь из слушателей и усмех-
нется в этом месте сказания, мол, нужно ли было этому
парню ни за что ни про что подставлять свою голову,

пускай тот хоть лопнул бы от важности, не корову же
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он у него этим отнимал. Только забудет этот слуша-
тель, с чего начиналось тогда недовольство своей

жизнью у бедняков, которых веками убеждали в том,

что сам бог разделил людей на богатых и бедных. Но
они-то знали, что хороший человек не хвалит себя, и

потому каждый из них в душе одобрил слова юноши.

Алдар же так опешил, что не знал, как ответить

смельчаку. Зато, словно свора собак, загавкали его

подручные:
— Кто позволил говорить этому дерзкому мальчишке?
— Убирайся, Хетаг, убирайся по-хорошему!
— Смотри, как бы тебя не постигла участь твоего

отца!
— Не приведи бог рассердить нашего могуществен-

ного властелина!
Глаза алдара налились кровью, от злости у него все

кипело внутри. Но он сдержался и, движением руки
удержав своих слуг, готовых уже наброситься на Хе-

тага, сказал:

— Я бы мог уже сейчас отрубить тебе голову, но я

еще успею это сделать. Пусть народ мне ответит: есть

ли скакун, который обогнал бы моего скакуна?
Собравшиеся по-прежнему стояли молча, и вновь

раздался голос Хетага:
— Отец учил меня всегда говорить правду. И я ска-

жу тебе, алдар, что ты еще не видел по-настоящему бы-

стрых коней, которые легко обгонят твоего.

Сердце алдара зашлось от злобы. Но он изобразил
на лице своем подобие улыбки и прошипел, как змея:

— Я вижу, ты решил проститься с жизнью, раз взду-
мал мне дерзить. Пусть скажут мне люди: есть ли в

нашем краю человек, который бы обладал большей
властью?
— Да, алдар! Я знаю, что найдутся у нас люди, ко-

торые и богаче и щедрее тебя.

Теперь алдар забыл обо всех, собравшихся на пло-

щади людях, и говорил только с юношей.
— Так, может быть, ты скажешь, что найдется у ко-

го-то и клинок острее моего?
— Ты можешь казнить меня, но я не покривлю ду-

шой. Есть клинки гораздо острее твоего. Если бы ты

увидел такой, то никогда бы уже не хвастал своим

клинком.
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Народ был смущен и обрадован такой смелостью, и

Муртазали уже не улыбался.
'
— Кто смеет так нагло мне противоречить, тому не

место среди моих батраков, — завопил он. — Отрубить
Хетагу голову! И знайте все, что я казню его не за дер-
зость, а за ложь.

Тогда старейшины стали просить алдара если не

простить юношу, то хотя бы отсрочить время казни, что-
бы он мог доказать правоту своих слов.
— Хорошо, — согласился Муртазали. — Даю ему

три дня.
Хетаг отправился в путь. Он проехал через многие

селения, стучался в двери богатых и знатных людей.

Но у одного не было достаточно резвого коня, другой
не был уверен в своем оружии, а третий и слышать не

хотел о том, чтобы прийти на помощь бедняку в спо-

ре с алдаром.
Конечно, когда юноша осмелился возразить алдару,

ие думал он, к чему это приведет. Просто не мог он то-

гда стерпеть тех оскорблений, которыми богач осыпал

бедных людей. И бедняки сочувствовали юноше и гор-

дились им. А помочь ему ничем не могли.

Между тем срок истекал. И юноша ни с чем отпра-
вился в обратный путь. И вот, на месте, где сходились

семь дорог, ему повстречался путник на коне.

г— Доброго пути, юноша!
— Да будет добрым твой путь! — вежливо покло-

нился Хетаг.
— Садись позади меня на коня, поговорим дорогой,

и путь нам покажется короче.
— Спасибо, добрый человек, но я вижу, что конь

твой хромает. Как же можно на нем ехать вдвоем? —

Й Хетаг, поблагодарив всадника, хотел продолжать
свой путь.
— Да что с тобой, юноша? Почему ты такой невесе-

лый? — спросил незнакомец.
— Не знаю, что мне и делать,

— ответил Хетаг.
И рассказал незнакомцу свою историю. — Не жалко

мне моей головы, а жалко, что опять алдар одержит
верх над бедным человеком. Верю я, что правда на мо-

ей стороне, но как убедить в этом народ?
— Не падай духом, юноша. Я поеду с тобой в селе-

ние вашего алдара, вместе мы что-нибудь придумаем.
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Когда алдар Муртазали узнал, что Хетаг вернулся
ни с чем, он обрадовался и назначил назавтра его

казнь.

И вот наутро перед глазами опечаленных земляков

Хетаг с гордо поднятой головой шел впереди палача.

«Все равно я знаю, что сказал правду, — думал он. —

А правда светлее солнца».

В это время к алдару подошел путник, которого
встретил Хетаг накануне, и сказал:

— Чтимый алдар, отпусти этого юношу.
— Я сам знаю, как мне поступать с моими батрака-

ми, — высокомерно сказал алдар. — Хетаг заслужил
смерть, он будет казнен.

— Так знай же, что я тот самый человек, которого
искал юноша.

Муртазали смутился. Теперь ему предстояло состя-

заться с гостем. Он приказал выбрать для себя в та-

буне самого лучшего скакуна и сказал незнакомцу:
— Ну что же, испытаем наших коней. В темном

ущелье за горой есть озеро, в нем резвятся две золотые

рыбки. Тот из нас победит, кто на своем коне первым
доскачет до озера, поймает одну из этих рыбок и при-
везет сюда.
— Но я не знаю дороги к озеру,— сказал гость.

Тут вызвался Хетаг:
— Я знаю дорогу! Позволь, добрый человек, ехать

на твоем коке вместо тебя.
— Хорошо, только выслушай, что я тебе скажу, —

и незнакомец стал что-то вполголоса объяснять юноше.

Но алдар был уже в седле. Кровь кипела в нем от яро-
сти: «Этот дерзкий мальчишка все-таки думает со мной
состязаться!» — И он помчался во весь спор.

Сел юноша на хромого коня и потихоньку затрусил
прочь от аула. А когда алдар был уже на полпути к

озеру, Хетаг хлестнул коня так, как научил его незнако-

мец, и сказал нужные слова:
— Ну что ты плетешься? Если ты дашь обогнать

себя алдару Муртазали, не будешь достоин своего хо-

зяина!

Конь понесся подобно птице, Муртазали только гла-

зами захлопал, когда Хетаг промчался мимо.

Прискакав к чудесному озеру, Хетаг пустил коня

пастись на сочном лугу, а сам прилег отдохнуть в тени
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развесистого дерева. Он не торопился. Растянувшись на

бурке, он глядел на безоблачное небо, на деревья, по-

крытые бархатистой листвой. Соловей пел ему звонкую
песню.

«Как прекрасен мир, — думал Хетаг. — Небо, горы,
луга и деревья, — все создано на радость человеку.
Почему же такие, как Муртазали, омрачают нашу
жизнь?»

Послышался стук копыт, юноша поднялся и увидел
приближающегося алдара. Вот он добрался до берега
и торопится поймать рыбку, но та ускользает от него.

Тогда Хетаг бросился в воду и поплыл рядом с рыбкой.
Золотая рыбка сама далась ему в руки. Муртазали так

и остался стоять с разинутым ртом...
Удача Хетага обрадовала народ. А Муртазали при-

скакал мрачнее тучи. Выходит, есть на свете кони рез-
вее его коня. «Иу ничего, — размышлял он про себя. —

Со мной все мои богатства, а у путника ничего нет,

кроме переметной сумы. Посмотрим, кто победит те-

перь». И он приказал согнать к аулу все свои стада и

отары и табуны лошадей, раскрыть двери всех своих

кладовых. Дивились люди великому множеству меш-

ков с зерном и мукой, растерянно смотрели на горы
насушенных впрок овощей и фруктов, на огромные кув-
шины и бочки с вином — неужели Муртазали один все

собирается съесть и выпить? И не у них ли отняты все

эти припасы? Тускло поблескивало оружие на стенах,

сияло золото и серебро, всеми цветами радуги перели-
вались ковры и редкостные ткани... Наконец последняя

кладовая была осмотрена.
— Ну, а теперь ты покажи, чем богат, — заранее

торжествуя, обратился Муртазали к гостю.

— Идем, — отвечал тот и повел его на склон горы.
Там лежал большой замшелый камень.

— Ну-ка, Хетаг, помоги мне! — обратился к юноше

незнакомец. Они срубили два молодых дубка и, подсу-
нув стволы под камень, с трудом сдвинули его с места.

Словно желтая молния вспыхнула на черной поверхно-
сти горы

— это была золотая жила.

— Вот лишь часть моего богатства, — сказал

гость. — Жила эта начинается здесь, идет сквозь всю

гору и выходит на той стороне. Прикинь-ка сам, Мур-
тазали, сколько раз можно этим золотом оплатить вес,
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что ты имеешь и чем кичишься перед народом? Ты
опять проиграл.

— Привалив на место камень, незнако-

мец, не оглядываясь, зашагал вниз по склону.
— Проиграл? — прохрипел в ярости Муртазали. —

Зато сейчас ты на своей шее испытаешь остроту моего

клинка! — И, выхватив кинжал, он кинулся вслед за

незнакомцем, чтобы поразить его сзади.

Но Хетаг был начеку. Он вскинул свою дубовую
палку и отразил предательский удар. Гость повернул-
ся, сверкнул его клинок — и покатилась по земле го-

лова алдара.
--
— 'Скажи мне, незнакомец, кто ты и как отблагода-

рить тебя?— спросил Хетаг.
— А разве не я должен благодарить тебя? Это ты

обскакал алдара, это ты помог мне открыть золотую
жилу, ты отвел от меня коварный удар и спас мне

жизнь. Знай же, Хетаг, что я такой же простой человек,
как и ты, как и другие пастухи и земледельцы. Любовь

к правде, смелость и братская помощь — вот что по-

может нам одолеть любого из наших врагов.



Наказ

отца

— Цола, ты всего лишь бедный пастух, — говорили
Цоле соседи. — А сын твой непочтителен к уважаемым
людям. Тебе надо хорошенько приструнить его, а то он

никому не дает проходу.
Цола и сам знал, что сын его Гета растет озорником,

носится целыми днями по аулу наперегонки с ветром.
Бывало, так помчится вниз по крутой узкой улочке, что

собаки разрываются от лая, а куры с громким кудах-
таньем разлетаются в разные стороны. Не давал он

проходу и детям богатеев. А в последнее время, когда в

долине ниже селенья шли бои красных с деникинцами,

несколько раз показывал соседским ребятам стреляные
гильзы и боевые патроны.
— Вот что, хватит тебе озорничать, играть в альчики

с ребятами, — сказал Цола сыну в тот вечер. — Если
тебе некуда девать силы, будешь ходить со мной на

пастбище, смотреть за стадом.

— Я согласен, дада! — обрадованно ответил Гета. —

В ауле старшие все время что-нибудь да запрещают.
А там приволье! Буду петь и скакать, сколько мне за-

хочется!
На следующий день они погнали стадо вдвоем- на

горные пастбища.
Когда миновали перевал, прошли каменистую дорогу

и вышли на луг, отец и сын разулись, заткнули обувь
за пояс и, закатав штанины, пошли босиком, сбивая

росу с высоких трав. Так началась для Геты трудовая
жизнь.

Наступил полдень. Солнце нещадно жалило землю

своими жгучими лучами. Неприхотливые черно-пегие
коровы лениво лежали и медленно пережевывали жвач-
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ку. И Цола, закутавшись в бурку, задремал в тени.

А Гета, будто и не устал совсем, воткнул в землю ча-

банский посох, повесил на него старенькую баранью
шапку и принялся приплясывать вокруг, хлопая в ла-

доши.
— Хеп! Хеп! — подбадривал он сам себя.

«Эх, недолгая детская пора,
— в полудреме думал

отец. — Беззаботные дни! Пусть пока позабавится вво-

лю. А что я могу ему дать? Не одеваю в богатые одеж-
ды и накормить досыта не всегда удается. Только и ра-
дости, что поплясать, да и то под собственную песню».

Отец приоткрыл один глаз и стал смотреть, какие за-

тейливые фигуры выписывает Гета вокруг посоха. Он

глубоко вздохнул: припомнились пастуху дни молодо-

сти, когда он тоже был полон лихости и веселья, и ни-

кто в ауле не мог его переплясать. Конечно, хорошо бы,
чтобы Гета поскорее вырос, стал помогать семье. Да
жалко лишать его забав детства.
— Ты, сын мой, не маленький, ума хватит, чтобы

присмотреть за коровами и козами. Мне надо отлучить-
ся в соседнее селение. К вечеру я вернусь, смотри, что-

бы все было в порядке,
— сказал он, поднимаясь.

Гета остался один. «Не время сейчас отплясывать

вокруг чабанской палки, — сказал он себе. — Надо во

все глаза смотреть за стадом
— как бы волк не под-

крался, как бы не отбился глупый теленок»...

Погода менялась. Со стороны Бештау подул холод-
ный пронизывающий ветер. Черные тучи налетели из-за

гор, распростерли по небу свои мрачные крылья, пога-

сили солнце. Сразу потускнели белоснежные вершины,
закутались туманом леса на склоне, серая пелена по-

висла над равнинами. Дым от пастушьего костра пет-

лями раскручивался над землей. Острее запахли луго-
вые травы, чебрец и мята.

Цола вернулся затемно, он был угрюм и неразговор-
чив. Гета пытался развеселить отца, но тот молча си-

дел возле костра, устремив взгляд на жарко пылающие

угли. За весь вечер он ни разу не улыбнулся.
«Что случилось? — думал мальчик. — хМожет быть,

кто-нибудь в селении обидел отца?»
Через два дня Цола снова ушел и снова вернулся

грустным и молчаливым.

Прошла неделя.
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Однажды Гета подобрал на лугу большой кусок бе-

лого известняка. На стоянке около шалаша лежала

длинная каменная плита, и Гета, высовывая кончик

языка от напряжения, старательно вывел на ней:
«Г. Ц. 1919». Отец подошел, глянул на надпись:
— Это что еще за каракули?
— Это не каракули, отец! Ребята научили меня, как

писать некоторые буквы. — Гёта • довольно улыбнул-
ся. — Вот видишь: «Г. Ц.» Это значит Гета Цолаев, а

потом год — тысяча девятьсот девятнадцатый. Вот вы-

учу все буквы, а потом буду книги читать, узнаю много

такого, о чем ты и не слыхал!
Отец впервые за эту неделю улыбнулся и зашагал к

стаду. Гета поднял глаза, задумался, вспоминая, какие
он еще буквы знает, как вдруг увидел, что по противо-

положному склону ущелья скачут всадники. Вот они

пропали из виду, вот снова появились на тропе. У каж-

дого винтовка за плечами, все в фуражках, выгоревших
на солнце. На плечах поблескивали погоны.
— Отец, — позвал взволнованный Гета. — Смотри,

отец!
Через минуту Цола был у шалаша.

— Не иначе как это за мной, — побелевшими губа-
ми прошептал пастух. — Выходит, Тупчан меня вы-

следил... Ах, негодяй! Да настигнет его раскаленная
пуля! Слушай, Гета, если меня заберут, запомни и ни-

кому не говори: в пещере у поворота на Зеленую доли-

ну скрывается от деникинцев раненый комиссар. Я ему
носил пищу, теперь ты меня должен заменить. Никому
не доверяйся... Разве что Харитону, нашему соседу.
Понял?
— Понял, дада, — словно во сне отвечал Гета. —

Я сделаю все, как ты сказал...

Враги приближались. Вот один из белогвардейцев
соскочил с коня и обращаясь к Цоле, крикнул:
— Иди сюда, красная сволочь!
Пастух не двинулся с места. Гета стоял, тесно при-

жавшись к отцу.
— Ты что, оглох? — заорал белогвардеец и бросил-

ся к ним, на ходу выхватывая наган. Он'ударил пасту-
ха по голове рукоятью, Цола зашатался. Гета вцепился

белогвардейцу в руку, но тот легко отшвырнул маль-

чика прочь.
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. Когда окровавленного Цолу уводили, он пристально

глянул на сына и сказал:

— Паси стадо да не озорничай...
Весь дрожа, смотрел Гета ему вслед. Он опомнился

только тогда, когда белогвардейский разъезд скрылся
в лощине.

Вечером Гета пригнал стадо в аул.
— Где отец? — вскрикнула мать, предчувствуя беду.
— Его увели белые, — ответил Гета. И больше уже

не вымолвил ни слова.

Молча поел он и уже ложился спать, когда в саклю

заглянул Харитон — высокий, широкоплечий мужчина,
всегда веселый и приветливый. Но сейчас Харитон хму-
рился...
— Я уже знаю, что стряслось,—тихо сказал он маль-

чику.
— Постарайся вести себя как мужчина. Недаром

говорят: когда дерево падает, другие деревья его под-

держат. Помогу вам и я, помогут и другие соседи. При-
дет пора страды, я позабочусь, чтобы устроили для вас

зиу1. — И, помолчав, вдруг спросил, понизив голос: —

Скажи, Гета, отец твой мне ничего не передавал?
— Ничего, — глядя в пол, ответил Гета.

Некоторое время они стояли друг против друга. По-
том Харитон положил свою тяжелую руку на плечо

мальчика.

— Так ничего-ничего и не сказал?
— Ничего, — сказал Гета, не поднимая головы.

— Ну ладно. Ничего так ничего. Тогда я пойду. —

Харитон направился к двери, шагая чуть враскачку.
— Дядя Харитон, — окликнул его Гета.
— Что такое?
— Отец велел обо всем спрашивать у тебя... Ответь,

за что его забрали белые?
Харитон оглянулся на дверь.
— Ну что тебе сказать? Недавно в Зеленой долине

был бой красного отряда с деникинцами. Красным при-
шлось отступить. Говорят, комиссар их был ранен и

скрылся где-то поблизости. Теперь белые разыскивают
его. Наверное, решили, что твой отец помог ему спря-
таться. Ты знаешь Тупчана — он всегда был прихвост-

1 3 и у
— осетинский обычай, коллективная помощь односель-

чанам.
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нем богатеев. Теперь он день и .ночь рыщет в горах, хо-

чет найти комиссара, получить обещанную за него на-

граду. Он-то, наверное, и выдал твоего отца.

Тут дверь отворилась, и в саклю вошла мать

Геты.
— О чем вы шепчетесь? — накинулась она на со-

седа. — Что ты задумал? Мало мне горя, что мужа уве-
ли, теперь ты и сына хочешь погубить? ■

— Не кричи понапрасну, женщина, — отвечал Ха-

ритон.
— Мне твой Цола — как брат родной. — И,

снова обернувшись к мальчику, добавил: — Завтра, я

вместо Цолы погоню стадо. Пойдешь со мной?
— Пойду.
Теперь Харитон пас скот вместе с Гетой. Первые дни

речь о комиссаре не заходила между ними. Но в кон-

це недели Харитон сказал:

— Надо думать, что у комиссара еда кончается,, а

принести некому. Я тебя не спрашиваю, где он скры-
вается. Только думаю, что завтра приготовлю хурджи-
иы со съестным, а ты уж отнесешь, куда знаешь.

Гета молча кивнул.
II уже под вечер спррсил у него Харитон, как у

старшего:
— Как ты считаешь, Гета, на какое пастбище мы

завтра погоним отару?
— В Зеленую долину. Там сейчас трава высокая,, —

отвечал Гета.

.. Назавтра Харитон не пожалел припасов.— Гета с

трудом взвалил хурджины на плечо.

— Смотри, будь осторожен. Не дай бог тебя высле-
дят — и себя погубишь, и другого человека, — сказал

Харитон на прощанье.
Кивнув Харитону, мальчик зашагал прочь по узкой

тропке. Ущелье начинало сужаться, склоны круто, под-
нимались, вверх. Мальчик шел, глядя лишь на тропу пе-

ред собою. Суконная рубашка его пропотела, сердце
сильно билось — тяжелый мешок давил на спину. На-
конец Гета почувствовал, что он не сможет больше сде-
лать ни шагу, остановился около высокого камня и,

положив на него хурджин, выпрямился, чтобы передох-
нуть. Потер себе поясницу, как это делал отец, когда

приходилось таскать тяжести, потянулся, закинул голо-

ву—и почти над собой, на гребне горы,: увидел фигуру
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человека в длинной черкеске. Человек тут же нырнул
аа камень.

«Кто это мог быть? — испуганно подумал мальчик.—
Не иначе как Тупчан меня выслеживает». Ноги у Геты
подкосились от страха, он совсем растерялся.

«Не зря Харитон говорил, что он кружит по горам,
как коршун. Увидел меня и сразу обо всем догадался.

Что же делать? Главное, не подавать виду, что я его

заметил». И, взвалив на плечо хурджины, Гета снова

тронулся в путь. Но вскоре он уклонился с тропинки и

стал карабкаться вверх по склону, рассчитывая сбить

преследователя с толку. Камни скатывались у него из-

под ног, часто ему приходилось плашмя падать на кру-
той нагретый солнцем каменистый откос, чтобы не

покатиться вниз. «Ничего, еще немного! Главное не ог-

лядываться»,
— твердил он себе, сдувая с верхней губы

капли пота. Преодолев подъем, он зашагал по полого-

му склону, рассчитывая сделать петлю и вернуться к

пастбищу, где оставался со стадом Харитон. Перед гла-

зами у него снова поплыли разноцветные круги, при-
шлось остановиться. Он тяжело уронил хурджин и сам

едва не свалился в колючий кустарник. «Это у меня от

голода,
— подумал Гета. — Я с утра ничего не ел, по-

тому и слабость одолела». Он достал из кармана ку-
сочек черствого чурека и принялся жевать его. Вдруг,
словно из-под земли, перед ним вырос Тупчан.
— Здравствуй, лаппу, — тяжело дыша, прохрипел

преследователь. Видно, не легко ему было гнаться за

Гетой по горным кряжам. — Много ли еды донесешь,

если половину съешь дорогой?
Гета хотел ответить, но в горле его пересохло, так

что он не мог вымолвить ни слова. Вот он, человек, вы-

давший белым его отца! Гета хотел подняться, но силь-

ная рука Тупчана сжала его плечо.

— Отвечай, где прячется раненый комиссар?
Железные пальцы Тупчана с такой силой сжали пле-

чо мальчика, что он застонал.

— Говори!
— Пусти меня! Я ничего не знаю!

Тупчан выпрямился, лицо его побагровело. Он су-
нул руку в карман и вытащил пистолет.

— Если хочешь жить — показывай дорогу!
— Да что ты, что ты, Тупчан, — запричитал Гета. —
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Я не знаю никакой дороги, никакого комиссара! Я же

еще маленький, откуда мне знать!

Тупчан убрал пистолет.
— Эх ты, маленький да глупенький! А ведь счастье

свое упускаешь! За поимку комиссара дадут большую
награду. Овец купишь, матери шелк на платье... И отца
твоего выпустят, я уж об этом позабочусь... — Словно

медом намазал себе язык Тупчан, так льстиво звучала
его речь.

Гета решил схитрить. Пусть Тупчан думает, что он

поддался на уговоры.
— Хорошо, я согласен, только бы отца отпустили.

А денег много дадут?
— В мешке не унесешь!
— Ну, тогда пошли!

Взвалив мешок, он зашагал вперед. Впереди раски-
нулась Зеленая долина. Вот за этой скалой — пастби-

ще, где пасет овец Харитон.
— Э, постой, — раздался вдруг голос сзади. — Да

мы, никак, обратно вернулись! Ты что, дурачить меня

вздумал?!
Гета бросил хурджин и кинулся бежать. Но очень

он сегодня устал, и все ближе раздавалось хриплое ды-
хание его преследователя.
— Харитон! Харито-он! Помоги! — закричал Гета.

Тут Тупчан схватил его, свалил с ног, цепкими руками
охватил его шею.

«Харито-он!» — перекликалось в горах эхо. Но Гета

уже ничего не слышал. В глазах мальчика почернело, в

ушах гремел непереносимый звон...

И вдруг сознание возвратилось к нему. Он вздохнул
раз, потом другой, онемевшей рукой потер горло... От-

крылись глаза, и мальчик словно впервые увидел синеву
неба и могучие горы, поросшие зеленым кустарником.
— Гета, Гета! — тряс его за плечо Харитон. — Оч-

нись, сынок!
Мальчик с трудом приподнялся. Рядом с ним непод-

вижно лежал Тупчан.
— Он душил меня... — с трудом прошептал Гета.
— Ничего, — сказал Харитон, помогая мальчику

подняться. — Эта собака больше ни на кого не залает.

А пистолет нам пригодится. — В огромной его руке
оружие казалось игрушкой.
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— Харитон, мне надо идти, — спохватился Гета, —

Ведь еду комиссару я так и не донес..,
— Куда тебе, ты и на ногах-то еле стоишь... Я сне-

су,
•— сказал Харитон.
— Нет, я сам. Так наказал отец...

Через полчаса Гета был возле пещеры.



Улица
его сына

Быль

Теперь она зовется улицей Кудзи Колоева. Одна из

лучших улиц нового осетинского города Дигора.
А тогда здесь было село Христиановское. И бушева-

ла на Кавказе гражданская война.

...Габуди Колоев прислушался: перестрелка затиха-

ла. В чем дело? Может быть, генерал Шкуро, «волчьи

сотни» которого третий день осаждали Христиановское,
наконец понял, что нет предела отваге его защитников,

и повернул вспять? Или, может, кончились патроны у
джигитов и сейчас они сойдутся в рукопашную с не-

приятелем? Или уже все кончено и некому больше за-

щищать село?

Старик почувствовал, как ослабели у него ноги, он

опустился на сложенные у плетня бревна.
Но вот снова разразился винтовочный треск, частая

дробь пулеметов. Бой продолжается, а пока идет борь-
ба, есть и надежда. Не может быть, чтобы уступили
врагу славные джигиты, ведь среди них все три его

храбрых сына — Георгий, Кудзи и Борис. С ними сей-
час его сердце.

Сердцем старый Габуди всегда был с сыновьями,

однако никогда он не показывал детям нежной своей

любви. Что делать — обычай требует, чтобы отец скры-
вал свои чувства к детям. «Мужчина должен быть муж-
чиной, а не слезливой бабой», — не раз повторял Га-

буди. Суровый с виду, скуп он был и на слова, разгова-
ривал с сыновьями твердо и жестко. Но чего стоило

ему быть твердокаменным
— кто мог это знать?

Трех сыновей подарила ему судьба. Быстро, как ор-
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лята, подросли они — статный, горячий Георгий, муже-
ственный Кудзи и добродушный Борис. Каждый по-

своему радовал сердце отца.

Бывало, жена упрекала его за излишнюю суровость
к детям. Габуди лишь вздыхал в ответ.

Разве сыщется на земле родитель, который не лю-

бит своих детей? А нашелся бы такой — разве имел бы

он право носить священное имя отца? Недаром говорят,
что тот, кто не любит своих родных, тот никого и ничего

никогда полюбить не сможет. Такому грех ходить по

нашей земле, дышать нашим воздухом, есть наш хлеб.

Но ведь люди разные, и характеры у всех не одинако-

вы. Как заглянешь в чужую душу, как расскажешь, что

там есть? Никто не знал, как гордится Габуди своими

джигитами, сколько надежды связывает с ними. Радос-
ти сыновей были его праздником, их горести втройне
отзывались в его душе.

И все-таки ни разу не обнял он ни Георгия, ни Куд-
зи, ни Бориса, все-таки редко слышали они от него лас-

ковые слова: показывая пример своим детям, Габуди
ревностно соблюдал все заветы старины.

Однажды в доме его сидели гости — почтеннейшие
люди села собрались за столом у Габуди Колоева.
Вдруг сквозь открытую дверь Габуди увидел, что ма-

ленький Кудзи, игравший во дворе, заполз под ноги

коню. Каждую секунду он мог быть раздавлен.
Габуди побледнел, холодный пот каплями пополз

на густые брови. Но, собрав всю свою выдержку, он не

встал с места, не нарушил обычая. Недаром говорят:
учтивый человек и в своем доме гость. Зато и доста-

лось же от него домашним, когда гости наконец разош-
лись!

Да, коротка, слишком быстротечна жизнь человека.

Незаметно постарел старый Габуди, незаметно подрос-
ли его сыновья. На старости лет человек хочет отдох-

нуть, но умерла жена Габуди, да и время наступило

такое, что о тишине давно забыли в горах Осетии. Гор-
ный ветер от селенья к селенью доносил пламенные ре-
чи, крики ненависти, треск пожаров, грохот перестрел-
ки. На тяжелые годы, на невиданные годы пришлась
старость Габуди, и на это же суровое время пришлась
пора возмужания его сыновей.

...Габуди с трудом поднялся с беревен. Зачем ои вы-
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шел из дому? Ах, да, он хотел задать корму боевым
коням Кудзи, стоявшим оседланными в конюшне. Ста-

рик медленно двинулся через двор. В селе не раздава-
лось ни звука. Старики, женщины, дети — сидели все

по домам, прислушивались к перестрелке на окраине.

Неужели вновь их село будет отдано в руки палачей?

Габуди засыпал лошадям овса, встретив взгляд горя-

-'Щих.глаз вороного. Это конь Кудзи. Вот и снова у его
сына боевой конь, снова Кудзи стал джигитом. Это по-

сле многолетних-то скитаний по огромной стране...
Всему началом была беспросветная бедность, годы

неурожая. Молодежь разъезжалась из родного села —

кто подавался в крупные города Закавказья, кто от-

правлялся искать счастья на север, в центр России, кто

уезжал на далекий и заманчивый Дальний Восток. Да-

леко-далеко, в неведомые края, на реку Амур поманила

надежда юного Кудзи. Много мытарств пришлось ему
перенести в дальних места, но, как и другие его земля-

ки, свято хранил он в сердце память о родном
— среди

зеленых гор
— ауле, покосившемся от старости отчем

доме. Как и другие, не много денег привез он домой за-

шитыми в полу обтрепанного бешмета.
Вокруг каждого из возвратившихся в село собира-

лись и молодежь, и старики, слушали рассказы, проси-
ли совета. Как ласточки — предвестники весны, прино-
сили такие люди новые мысли, вести о революционных
событиях.

Старики частенько хмурились, слушая горячие речи
молодежи — как бы не довели до беды длинные языки.

Но Габуди уже тогда сказал себе: «Пока были они ма-

лыми детьми — учил я их уму-разуму. А теперь они

выросли, возмужали — и поздно уже с ними спорить.
Я учил их только хорошему, и они выросли хорошими
людьми. А теперь сыновья видят в жизни своими мо-

лодыми глазами дальше меня, "и должен я держать их

сторону». Потому-то чаще всего собирались молодые

люди в доме Колоевых. Много удивительного услышал

Габуди от своего среднего сына.

— Там, в Сибири, познакомился я с замечательным

человеком. Имя его — Адам Каменский, он выходец из

дальнего края. Большой ученый, мог бы жить спокой-

но, не зная забот. Но он посвятил себя борьбе против
белого царя, за права простых тружеников. Почему же
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он избрал такой тяжкий, опасный путь? Почему поло-

жил свою жизнь на защиту прав угнетенных? — Кудзи
обводил собравшихся своими большими темными гла-

зами, будто ждал ответа. Все молчали, и тогда он сам

отвечал на вопрос:
— Умные и честные люди всегда бо-

рются за правду и справедливость. В этом для них —

главная цель жизни. А что такое — правда, что зна-

чит — справедливость? Мы это понимаем так: если че-

ловек трудится, то за труд свой он должен получать
сполна. Кто не работает — пусть не ест. Бездельникам
и захребетникам не должно быть места в жизни. А что

мы сейчас видим вокруг себя? Все богатства, все блага
жизни принадлежат тем, кто сам ничего не делает, а

присваивает плоды чужого труда. Так дальше продол-
жаться не может.

Загорались глаза молодежи, согласно кивал и Га-

буди. Сын его говорит слова, достойные настоящего

мужчины, недаром все так внимательно слушают его!

Однажды разговор зашел о сельском старосте Дри-
се Бадманове. Старший сын Габуди, Григорий, взвол-

нованно, чуть ли не после каждой фразы, рубил воз-

дух рукой:
— Он во всем заодно с богатеями. Народ стоном

стонет от его произвола. Над теми, кто ему не угодил,
издевается как хочет. Сколько же нам терпеть его на

своей шее? Пора избавиться от кровопийцы!
— Гнать его с должности старосты! — поддержи-

вали Георгия собравшиеся. — Выберем на его место

человека, который будет защищать права народа!
Было решено назавтра же требовать от Бадманова,

чтобы он ушел с должности старосты. А будет упирать-
ся — гнать его в шею! Давно пора показать, что в селе-

нии живут настоящие мужчины!
Габуди хорошо помнит гот день, жаркий, душный

день в разгаре лета. Отстояв заутреню, Бадманов пер-
вым вышел из церкви. На паперти его остановили трое:
сын Габуди Георгий, почтенный Аслан, сосед и старин-
ный приятель Габуди, и молодой, горячий Резо.
— Народ требует, чтобы гы оставил пост старши-

ны, — заговорил Аслан. — Тебя избрали, чтобы ты был

народным заступником, а ты стоишь за богатеев. Отдай
свою старшинскую бляху и иди на все четыре стороны.
Иначе — пожалеешь.
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Бадманов набычился. Он.давно уже ловил толки за

спиной, перехватывал косые взгляды односельчан, дав-

но ожидал чего-нибудь подобного — и вот дождался.
— Передай своему... народу, что он,сам еще пожа-

леет об этих словах,
— процедил сквозь зубы стар-

шина.

Габуди стоял неподалеку. Он был полон глухой не-

нависти к этой самодовольной обрюзгшей скотине со

старшинской цепью на шее. «Что же они стоят как вко-

панные? — думал он. — Нельзя терпеть, когда весь на-

род оскорбляют. Или в их жилах течет не кровь, а

Еода?»
Словно услышав его слова, Резо протянул руку и

схватил Бадманова за цепь с болтающейся на ней бля-
хой. Тот, недолго думая, выхватил револьвер и выстре-
лил. Смельчак упал. Все замерли от неожиданности.

Растолкав толпу, Бадманов бросился бежать. «Держите
его!» — раздался крик Кудзи. Сыновья Габуди первыми
кинулись в погоню. Они схватили старшину, когда тот

перелезал через плетень, думая уйти огородами. Подбе-
жали еще люди, Бадманова обезоружили. Горячие го-

ловы хотели было тут же расправиться с ним, но стари-
ки предотвратили самосуд, сняли с Бадманова стар-
щинскую цепь и заперли его в хлеву.

В тот же день Амурхан Собиев был избран новым

старшиною. Выполняя решения тайных сходок, рево-
люционеры подняли горцев на восстание. Вооруженные,
с красными знаменами, они прошли по.имениям окрест-
ных богатеев, мстя за годы обид и притеснений; Но
недолго длились дни свободы. Против народного вос-

стания были брошены царские войска во главе с пол-

ковником Ляховым. Первой операцией карателей было

прочесывание дигорского леса, принадлежавшего мест-

ной знати. Все, кто попался на глаза солдатам, были

схвачены — будь то пеший или конный. Весть о проис-
шедшем дошла до селения. Ударили в набат, народ ми-

гом собрался на площади.

Селение гудело, как растревоженный улей. В толпе

мужчин раздавались несвязные выкрики. Но все за-

молкли, когда начал говорить Кудзи Колоев. До" сих

лор в ушах Габуди звучат гневные слова его сына:

«Позор всем нам, если мы не освободим односель-

чан!»
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На рассвете следующего дня из селения быёхал

вооруженный отряд. Впереди на горячем коне скакал

Кудзи. Стычка с карателями была короткой, но ярост-
ной. Каратели были разбиты, все задержанные верну-
лись домой.

Но полковник Ляхов не мог простить этого пораже-

ния. Царские войска вошли в село. На жителей была

наложена большая контрибуция. Зачинщики восстания

были приговорены полевым судом к каторге.
.-. Кудзи знал, что ждет его, если он попадет в руки

врагов:; не видать ему ни родины, ни близких. Он вы-

нужден был скрываться в горном лесу.
Однажды ночью Габуди проснулся оттого, что кто-то

постучал в дверь его сакли. В темноте старик не узнал
возникшего перед ним молодого джигита.

.•■-*- Твой сын Кудзи ждет тебя на берегу Урсдона, у
большого валуна. Иди сейчас. И Георгия возьми с со-

бой. Пусть он соберется в дальнюю дорогу.
Посланец исчез в ночи. Габуди разбудил старшего

сына, они спешно собрали дорожную суму. Спустились
сельской улицей к реке, дальше осторожно прошли
вдоль- берега узкой тропинкой. Возле большого валуна
из черных, густых зарослей орешника показался КудзИс
— Прости, дада, что заставил тебя прийти в позд-

ний час. Но другого выхода нет. Ты сам знаешь, что в

селе-мне показываться нельзя. А мне надо посовето-

ваться с тобой. Вот и пришлось тебе, почитаемому в

селе человеку, красться тайком в полночный час.
* «Посоветоваться!» У старика слезы стояли в глазах,

он боялся промолвить слово, как бы не выдать своего

волнения дрожью в голосе. Крепко любил своих сыно-

вей Габуди Колоев, но он уважал старые обычаи "и по-

тому скрывал свои чувства.
— Думаю я снова податься в дальний край, на реку

Амур. Уж лучше я по своей воле уеду в Сибирь, чем по-

шлют меня туда в кандалах. Вернусь в знакомые мес-

та, налажу связи, продолжу свою работу. Не каторги я

боюсь, но сердцем верю, что главные бои еще впереди.
Ты обо мне не беспокойся.

Отец и брат молча слушали Кудзи. Луна вот-вот

должна была показаться над горами. Плескал волнами

неугомонный Урсдон.
-

*
•

.— Боюсь я за Георгия, — продолжал Кудзи. — Вре-
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мя сейчас жестокое, его могут арестовать вместо меня.

Тебя не тронут, Бориса — тоже, он еще мальчишка.
А вот Георгий должен скрыться на время.

Гулко забилось сердце Габуди: два его сына уходят
из родного дома, изгнанниками будут таиться! Старик
почувствовал, что его знобит, он даже незаметно сунул
руки под мышки.
— Не волнуйся, отец, — заговорил Георгий. —

Я буду скрываться поблизости, пока не уйдут каратели.
«А мне Георгий не говорит, где найдет убежище, —

пришло в голову Габуди. — Неужели не доверяет? Вид-
но, они с Кудзи все без меня решили».

Он почувствовал себя старым и дряхлым, обойден-
ным жизнью. Умчались его годы, как безвозвратно уно-
сится вода по руслу неудержимого Урсдона. Трое муж-
чин стояли, прислушиваясь к ночи. И наконец сказал

Габуди те слова, которых ждали от него Кудзи и Ге-

оргий:
— Ну, в добрый путь, сыны мои!

Габуди не помнит случая, чтобы он когда-нибудь об-

нял своего сына. Но на этот раз, когда предстояла
долгая разлука — кто мажет сказать, сколь долгой бу-
дет она, — отец не смог перебороть себя. Он неуклюже
припал к широкой груди Кудзи. Несколько крупных
слезинок соскользнули по щекам старика. И, отстранив-
шись, справившись с собой, он забормотал, будто изви-

няясь за вспышку отцовского чувства:
— О нас не беспокойся, мы дома как-нибудь прожи-

вем. И Георгий скоро вернется под родной кров. Тебе

будет трудно на чужбине. Не забывай нас! Ну, в доб-
рый путь!

Коротка летняя ночь. Луна еще только прошла по-

ловину пути, как уже светлеет, в чистом небе меркнут

мириады звезд, заря разгорается на востоке. Спешит к

Тереку быстрый Урсдон, по пути напевая прибрежным
валунам одну и ту же песню.

Стоит на берегу старый Габуди, устремив взгляд в

поросшее кустарником ущелье, куда исчезли два его

сына. Бежит светлая тропинка, потом теряется в тени

кустов. Когда-то покажутся они снова?..

Десять лет не видел Габуди своего среднего сына.

Обзавелся своим хозяйством старший и ушел на войну
белого царя. Возмужал младший, свято храня память
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о Кудзи. А сам Кудзи появился в отчем краю вместе с

вестями о великих переменах. Появился, показался от-

цу и снова исчез из-под родного крова.
В те дни в Осетии была создана революционная

партия «Кермен», названная так в честь осетинского

народного героя, борца за счастье обездоленных. Кер-
менисты — верные помощники партии большевиков —

вели борьбу против богачей и их прихвостней за то,

чтобы вольно жилось на земле людям труда. Кудзи —

один из активных керменистов
— носился на лихом

коне по всему краю, помогал людям устраивать жизнь

по-новому, уговаривал колеблющихся, вступал в бой с

воагами революции. Все ярче полыхало пламя борьбы,
и, словно отсвет этого пламени, разгоралась молва об

удалом джигите Кудзи Колоеве.
Говорят: злые вести бегают быстро, зато добрые —

далеко разносятся. С новым чувством относились те-

перь к Габуди земляки. Раньше знали его как почтенно-

го человека, доброго соседа, который за всю жизнь ни-

кого и пальцем не тронул. А теперь оказалось, что из

дома его выпорхнул молодой орел Кудзи.
Вернулся в селение и Георгий. Рассказал отцу о том,

как в корниловской армии вошел в состав подпольной
группы, вел агитацию среди горцев.
— Кто-то предал нас. Начали хватать поодиночке,

двенадцать человек было расстреляно перед строем без

суда и следствия. Эта расправа вызвала еще большую
ненависть солдат к начальству. Эскадрон наш попросту
разбежался. Офицеры пытались преградить нам доро-

гу домой — но не тут-то было! Нельзя остановить чело-

века, если он вооружен и отведал свободы!
Когда Кудзи снова появился в селении, братья

крепко обнялись и младший сказал старшему:
— В такие дни недостойно мужчины отсиживаться

дома и ждать, на чьей стороне. будет победа. Царя
свергли, но прислужники его все хотят повернуть по-

старому. Однако недаром говорится: кто срубил дере-
во, тот и корни должен выкорчевать. Надо бороться,
чтобы приблизить светлые дни.

Слова Кудзи глубоко запали в душу Георгия, и он

твердо решил идти дорогой брата. Природа не отказала

ни тому, ни другому в мужестве, смелости и силе, и

было где их приложить. Братья окунулись в самую гу-
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щу событий. Ни днем, ни ночью не расставались они с

оружием.
Не до хозяйственных дел было обоим. Кудзи и Ге-

оргий уговаривали младшего, Бориса, следить за до-

мом, за небольшим наделом земли:
— Придет и тебе пора вступить в общую борьбу.

А сейчас мы поручаем тебе заботы о доме, об отце, о

семьях наших, чтоб у нас не болело за них сердце.
Трудно было согласиться с этим Борису. Еще бы!

Даже отец сказал однажды Кудзи:
— Сынок, не много ли тебе будет оружия? Ты им с

головы до ног обвешался. Дал бы и мне, старику, вин-

товку — не ровен час, придется постоять за себя.
— Мы тебя защитим, дада, — улыбнулся Кудзи. —

Да ты и не знаешь, как с винтовкой обращаться. Это
ведь не старое кремневое ружье. Еще, чего доброго,
выпалишь когда не надо... Нет уж, ты лучше сиди
дома.

Старик. В первый раз кажется неожиданным, когда

отзовутся о тебе, как о старике. Немало лет прожил на

свете почтенный Габуди, давно уже он привык, что счи-

тают его стариком. Но в дни боев и волнений, когда

каждый день приносил что-то новое, он словно снова

помолодел. Внешне это было незаметно. Наоборот, тре-
вога о сыновьях добавила ему морщин, под глазами от

бессонных ночей появились синие круги. Но молодость,

вернувшаяся молодость сияла в его глазах, и многое

можно было в них прочесть
— радость и горе, надежду

и ненависть.

...Снова участилась стрельба на окраине селения.

Над крышами свистели шальные пули. Но старик пере-
секал двор, стараясь держаться как можно прямее.
Внезапно его окликнул знакомый голос. Габуди обер-
нулся — у калитки стоял Георгий. Он тяжело дышал,

лицо его потемнело от порохового дыма, одежда пере-
пачкана. Что случилось? Почему его сын покинул ли-

нию огня?
— Отец, мы уходим, — торопясь, заговорил Геор-

гий. — Нас осталось мало, а враг наседает. Патроны на

исходе. Решено отступать в горы. Мы еще покажем
этим негодяям, кто настоящий хозяин в нашем краю.
Выводи коней — моего и Бориса. Я пойду возьму в до-

ме кое-что на дорогу.
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Страшная мысль мелькнула в голове старика. В гла-

зах его потемнело.
— А Кудзи?! — едва слышно спросил он.
— Кудзи и еще несколько человек будут прикры-

вать отступление. Они держат позицию на нижней ок-

раине села. У них там пулемет. Так что смотри, чтоб и

его конь был наготове. Им надо продержаться хотя бы

час, а потом отступать вслед за нами...

«Жив! Жив! Мой Кудзи жив!» —вот и все, что по-

нял Габуди. Руки его дрожали, по щекам текли старче-
ские неудержимые слезы. Он даже не смог проститься
как следует с Георгием — старший сын взлетел в сед-

ло и, держа в поводу коня Бориса, умчался прочь.
И снова старик опустился на обрубок дерева, при-

слушиваясь к коротким пулеметным очередям, доно-
сившимся с нижнего конца селения, к хлопкам винто-

вочных выстрелов, к далеким крикам. Невестки, укрыв-
шиеся в доме, то и дело высовывались из-за двери,
пугливо звали его спрятаться, но Габуди сидел непо-

движно.

Но что это? Выстрелы затрещали совсем близко.
Белые ворвались в село, обойдя заслон Кудзи и его

друзей. Вот, стягивая кольцо, пригнувшись, как воры,
перебегают они от плетня к плетню по улицам села.

Раздались отчаянные крики, потянуло дымом. А как же

Кудзи? Ведь его пулемет еще подает голос! Старик
вспомнил слова Георгия: «Смотри, чтоб и его конь был

наготове!» Вот что мог он сделать для сына — привес-
ти ему боевого коня, чтобы птицей вылетел Кудзи из

захваченного села! Старик устремился к конюшне.

Вороной конь встревоженио переступал с ноги на ногу,

по телу его волнами пробегала дрожь, он косил на ста-

рика огненным глазом.

Габуди вывел коня во двор, хотел сесть в седло. Но
конь не давался, он привык лишь к одному хозяину. Да
и Габуди уже несколько лет не отваживался проехаться
верхом. Он всунул ногу в стремя и беспомощно пры-
гал на одной ноге рядом со скакуном.
— Эй, старик, не тебе ездить на таком красавце! —

услышал он голос. Габуди обернулся: по-хозяйски рас-
пахнув калитку, во двор входил белогвардеец.
— Ну-ка давай уздечку, — требовательно протянул .

он руку.
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«—- Не смей трогать! — надтреснутым голосом вы-

крикнул Габуди.
Но тот с силой толкнул его прикладом винтовки, и

старик упал на землю. Теперь уже белогвардеец вер-
телся вокруг строптивого коня. Конь тревожно ржал,
поднимался на дыбы, пытался лягнуть и укусить сол-

дата. Тем временем старик пришел в себя. Он увидел,
что уводят со двора вороного коня — единственную на-

дежду Кудзи на спасение. Старик поднялся — и тут
взгляд его упал на железные вилы, прислоненные к

стене конюшни. Не успел оглянуться солдат, как упал
под ударами Габуди.

Но и сам Габуди рухнул, заливаясь кровью, — про-
двигавшийся по улице разъезд белых изрешетил его
из винтовок.

А вороной конь помчался, не сдерживаемый никем,
по забросанным гильзами, залитым кровью улицам се-

ления туда, где давал свой последний бой Кудзи.
Откуда вороному было знать, что ни на каком ска-/

куне не вырваться уже его хозяину из окруженного
села.

По мере продвижения к центру селения белогвар-
дейцы выталкивали жителей из домов, гнали их на

главную площадь. Понурив головы, шли люди под уда-

рами прикладов. Они знали: черное время у них впе-

реди, в отместку за стойкость защитников, захватчики

зальют село кровью невинных.
Полковник Гайдашев на разгоряченном коне в со-

провождении нескольких офицеров приблизился к мол-

чаливой толпе.
— Ну что, негодяи, дождались вы своей свободы? —

заорал он. В это время один из приближенных показал

направо, на узкую тенистую улочку.
Неторопливым шагом, к площади приближался

всадник на вороном коне. Он не спешил и ке скрывал-
ся. Одетый как бравый джигит, вооруженный караби-
ном, револьвером и шашкой, медленно ехал он меж

плетней, будто и не видел впереди толпу народа, солдат
и офицеров. Постепенно глаза всех людей на площади

обратились к нему.
Не спеша въехал Кудзи на главную площадь, при-

держал коня в трех шагах от полковника Гайдашева.
И сразу над площадью повисла тишина.
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— Вы керменюст? — спросил полковник.
— Да.
— Сдаетесь в плен?

-Да.
Ропот прошел среди сельчан: неужели Кудзи стру-

сил?
— Кому сдать оружие?
— Мне самому.
— Ну так получай! — Кудзи рванул с плеча кара-

бин и в упор выстрелили в полковника. Тот замертво
свалился с седла.

Хладнокровно, пользуясь замешательством, Кудзи
стрелял по врагам. Быстро иарасходовал он обойму ка-

рабина, отбросил его в сторону и схватился за револь-
вер. Но тут шкуровцы кинулись к нему уже целой тол-

пой и один из них пронзил его штыком. Кудзи скло-

нился, обнимая шею своего вороного, потом медленно

соскользнул с седла...

Ныне именем Кудзи Колоева названа одна из улиц

города Дигора. Не длинна эта улица, как не длинна
была жизнь героя. Но там, где кончается она, начина-

ется большая, широкая улица
— Свободы.
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Карабаш

Еще и сегодня помнят в Дигории старого Карабаша.
Не забывались его песни и истории, рассказанные у
костра, не забылась жизнь его, долгая и трудная, и ге-

ройская смерть. И верю я, что останется он в памяти

людской еще долгие, долгие годы, потому что был он

настоящим мужчиной, честным и храбрым, и отдал

жизнь свою за счастье людей.
Как сейчас его вижу...
Стоит Карабаш на вершине скалы, дымит изогнутой

трубочкой, следя за стадом, что пасется на лугу возле

бурного Ирафа. А солнце клонится к вечеру, лучи его

алыми сполохами играют на снежных вершинах. От лег-

кого дуновения ветерка пестрые волны пробегают по

луговому многоцветью. И кажется тогда, что цветы и

травы о чем-то перешептываются, передают вести из

края в край. Шумят высокие травы, первые желтые

листья — предвестники осени, — кружась, слетают на

землю. И, еле слышная, доносится сверху протяжная
песня.

Поет Карабаш...
Бьются на ветру полы его короткой черной бурки.

Плеск и клокотанье быстрого шумного Ирафа — слов-

но музыка к его песне. Вот кружит, снижаясь над ним,

горный орел — ищет поживу. Карабаш грозит ему по-

сохом — и орел, расправив крылья, скользит прочь и

исчезает за лесом.

Поет пастух...
О чем она, его песня? Послушать Карабаша

приходят молодые парни и подпаски, которые вместе

с ним при колхозном стаде. И когда наступает час
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отдыха, когда сытые коровы внизу разноцветными
пятнами разлягутся по лугу, Карабаш вонзает в

землю свой посох, вешает на него мохнатую па-

стушескую бурку и развязывает мешок с едою. Моло-
дежь кружком устраивается в тени дерева и начина-

ются расспросы.
— Карабаш, расскажи, как жили здесь люди в дав-

ние времена.
— Карабаш, а правда, что ты участвовал в обороне

Владикавказа?
— Карабаш, а Серго Орджоникидзе тебе доводи-

лось видеть?
.— Карабаш, а с чего началась эта борьба за новую

жизнь?
— Расскажи нам о своей молодости, Карабаш!
Карабаш не торопится. Достает из мешка чурек,

плоский сыр, соль в тряпице.
— Эх, дети мои! Не зря говорят

— пустой ме-

шок стоймя не поставишь. Сначала перекусим, а там

и до разговоров дело дойдет. Мои сказки и исто-

рии, не в пример резвым телятам, никуда от нас не

убегут.
Тут, отделившись от стада, подходит бычок рыжей

масти, любимец Карабаша. Старый пастух делает вид,
что не замечает его. Тогда бычок требовательно мычит

и, заигрывая с хозяином, толкает его легонько рогом.
Карабаш кормит его хлебом, дает слизнуть с ладони

крупинки соли. Получив угощение, бычок глубоко взды-

хает, облизывая розовые ноздри, и ложится рядом с

Карабашем, старый пастух облокачивается на него, как

на подушку.
Запив еду ключевой водой из черного глиняного

кувшина, Карабаш начинает рассказывать — негромко,

будто ведет разговор сам с собою:
— Всю свою жизнь я прожил в горах, дети мои, и,

сдается мне, что всю жизнь карабкался по крутой гор-
ной тропе из глубокого мрачного ущелья к светлой вер-
шине. Много невзгод встречалось на пути, но шел я уп-

рямо вперед, надеясь добраться до своего счастья. И.вот
теперь, чудится мне, стою я на той вершине и огляды-

ваюсь назад — мрачные скалы, теснины, глубокие
дропасти — как же это я миновал все? И сердце заго-

рается радостью, и душа полнится счастьем, и песня
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сама сабой срывается с губ. Почему бы мне не петь?

Долгую свою жизнь прожил я в ладу с самим собою,
никогда никого не обидел. Много дорог я перемерял —

по одним несли меня ноги, по другим мысли. И где бы
ни оказался я теперь — в далеком краю, в лесу засне-

женном, под дождем и бурей или на празднике с зем-

ляками — не покидает меня мысль: сегодня живет-»

1:я лучше, чем вчера, а завтра будет лучше, чем

сегодня.

Карабаш поглядывает на молодежь — внимательно

слушают его пастухи. Кому он рассказывает о долгой
жизни своей — им или самому себе? Задумчиво качает

головой Карабаш.
— Время сейчас веселое, привольное, — продолжа-

ет он, выбив свою кривую трубочку. — И как не радо-
ваться человеку, когда он добился всего, о чем мечтал?!
А ведь еще совсем недавно бедняк был подобен при-
дорожному дереву, любой прохожий мог его пощипать.

Простому человеку и ступить-то нельзя было по родной
земле — все принадлежало богатеям — и луга, и паш-

ни, и леса, и воды. Только, бывало, и слышишь: «Эй,
Карабаш, опять твое стадо забрело на мой луг!», «Эй,
Карабаш, не смей ходить по моей земле!», «Эй, Карабаш,
когда же ты наконец вернешь свой долг?» Короче гово-

ря, житья не было от притеснений богатеев. Каждый
свой шаг бедняк трижды обмозговывал, и то случалось,
что нежданно-негаданно попадал в беду. Видите, как

зеленеют наши поля? А если бы проступил пот и слезы,

которые пролили на них бедняки в былые годы, то

толстой соляной коркой покрылись бы они и засияли

бы под солнцем, как снежные вершины. А наши тучные

луга! Если бы вышла наружу вся кровь, что была про-
лита из-за них в стычках с богачами, стали бы они

краснее заката накануне ветреного дня.

Старик замолкает, попыхивает вновь набитой тру-
бочкой, посматривает на слоистое, угасающее небо, трет
уставшие от ходьбы колени.
— Ну, а дальше-то, дальше, Карабаш, — не выдер-

живает самый нетерпеливый.
— Дальше-то,—усмехается Карабаш,— что ж даль-

ше?.. Земли своей у меня никогда не было. Только во-
шел я в тот возраст, когда мог сам барана поднять, как

бросил отчий дом и ушел за горы, в Балкарию, батра-
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чить. Думал — разбогатею в чужом краю. Денег, прав-
да, домой не принес, зато принес новое имя — Карл-
баш. А как меня родители мои назвали, из вас никто,

наверное, и не знает, да и сам я уже отвык. Карабаш
да Карабаш. Так прозвал меня хозяин — балкарец бо-

гатый, у которого я пас скот. Карабаш — на его языке

значило черноголовый. Бывало, кличет: «Эй, Карабаш,
иди в лес за хворостом!», или «Эй, Карабаш, отведи ко-

ней в табун!», или «Эй, Карабаш, возьми глины, под-

мажь стену у коровника!» И земляки мои, работавшие
у него, так стали меня звать. Теперь уже у меня, почи-

тай, ни одного черного волоска не осталось, ни на

затылке, ни в бороде. А все — Карабаш да Кара-
баш.
— А что же ты ушел от своего хозяина, Карабаш? —

спрашивает молоденький подпасок.
— Хозяин-то рад был, чтоб я всю жизнь на него ра-

ботал. Парень сильный, до работы жадный. И не буя-
нил попусту. Хотя хозяин наш расплачивался все боль-

ше обещаниями, нежели деньгами. «В этом году, —

скажет бывало, — недород, оставайтесь еще на год,

тогда с вами сполна рассчитаюсь». А на следующий год

урожай хороший, так цены на рынке упали — опять

он от расчета увиливает, уговаривает остаться. Послу-
шался бы я его — так всю жизнь и промыкался б на

чужбине. Но как я понял, что добра от него не дож-

дешься, подступил к нему твердо: давай расчет да от-

пускай. Он и так, и эдак. Я ему показал руки свои и

говорю: «Вот эти руки год за годом копили тебе богат-
ство. Подумай, много ли времени надо, чтоб богатство
это по ветру пустить?» Отдал мне хозяин деньги. Так и

возвратился я домой.
Старик повернулся, указал трубкой в сторону по-

грузившегося во тьму ущелья.
— Видите, вон там, вдали, на Тарадагской дороге,

виднеется на повороте старый карагач? — Карагач
был еще отчетливо виден на фоне безлесой скалы. —

До сих пор называют его в народе «деревом Инала».
А Инал этот моим соседом был. Как вернулся я в род-
ные места, он мне говорит: «Ты сам увидел теперь, что

в одиночку нужду не одолеешь. Хочу я уговорить земля-

ков взять сообща в аренду небольшой надел у богачей

Тугаиовых. Иди с нами в долю». Невелик был надел, а

247



бед из-за него вышло много. Собрались мы сообща,
внесли деньги. Помогли друг другу, вспахали убогие
свои клочки. Каждый в лепешке кукурузной себе отка-

зывал, до свету в поле выходил. Только стали боро-
нить, являются целой сворой хозяева и их приспеш-

ники.

— Почему это вы пасете своих волов в кустарнике?
Инал им отвечает:

— Это же кусты колючие, а не сенокос, не' пашня.

Вам они все равно ни к чему, а нашей заморенной
скотине и листьев горсть впрок. Не так ли, добрые лю-

ди, я говорю?
— Мы вам сдали в аренду пашню — вот ей и поль-

зуйтесь. Хотите — пашите, хотите — волов своих паси-

те. Но чтоб они в наш кустарник — ни-ни! Или вносите
за это отдельную плату.

Инал тогда зло так говорит им:

— Ладно, отправляйтесь своей дорогой! Волы наши

сейчас на пашне, а не в кустарнике. Вот когда их там

застанете, тогда и разговаривать будем. — И повел бо-

розду дальше.
Днем мы пахали, а на ночь Инал все-таки водил во-

лов пастись в кустарник
— надо же им было чем-то пи-

таться.

Тугановы о том пронюхали, подговорили своих при-

хвостней напасть на нас ночью, отбить волов. А без

рабочей скотины как проживешь? Недаром говорили
тогда: без вола и коровы горец

— не горец. Без вола

не испашешь и не засеешь, дров на зиму не заготовишь,
а корова

— кормилица. От нее и молоко детям, и сыр к

чуреку. Но вола и корову кормить надо, а сено где

взять? Вот и случалось, что из-за охапки травы или ве-

ток колючих проливалась кровь. Так вот, напасть-то они

напали, да в беду попали. Инал-то богатырь, да и мы

ему подмога — разогнали их, кому спину наломали,
кому носы разбили. Мы-то все повеселели, да только
затаили на Инала Тугановы злобу. Месяц прошел —

нашли Инала нашего убитым на Тарадагской дороге.
Там и похоронили, холмик доселе стоит, карагач сторо-
жит его.
— А кто же убил Инала? — спрашивает Карабаша

один из нетерпеливых слушателей.
*— Ясное дело кто — люди Тугановых. Да только
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никто убийц не искал, не судил — такое было тогда
время, что не мот бедняк доказать свою правду...

—

старик тяжело вздыхает, опять разминает руками ко-

лени.

Молчат молодые пастухи. Им, родившимся уже в

новое время, такие рассказы кажутся легендой.
— Так что же, Карабаш, никто так и не отомстил

богачам Тугановым за смерть Инала? — спрашивает
один из парней.
— Отомстили, сынок, отомстили. Когда сбросили ца-

ря и богатеев — вот тогда сполна за все с ними и рас-
квитались.

И дальше тянется рассказ о лихих сражениях, о

горечи поражений и радости побед, о том, как

сам Карабаш с оружием в руках боролся за великое

народное дело.
— Сейчас-то жизнь пошла совсем иная. Живи да ра-

дуйся. Вот я, скажем, такой уж старик, что и не пом-

ню, сколько мне лет, а все дома не сидится. Сын и вну-
ки уговаривают: нечего тебе, мол, по горам лазить,
хватит росой умываться, тучами укрываться. А я так

полагаю: отними у меня пастушеский посох, да бурку,
да трубку — так мне и не жить больше на свете. Как
покину я пастбища, на которых провел долгие годы?
Здесь мне знакома каждая пядь земли, каждый камень,
каждый родник. Сколько весен выгонял я скот на эти

луга! Похоже, что здесь в горах и есть мой дом, а в

село я в гости прихожу. Меня в стаде каждая коро-ва
узнает и по голосу, и по походке. Бывает, ведешь с ни-

ми беседу, а они, как люди, все понимают, со всем

соглашаются. Жаль только, что ленивы — отвечать не

выучились.
— И, закончив разговор шуткой, старик

бодро, по-молодому поднимается, кличет собак. — Да-
вайте, ребята, на ночь готовиться,

—

говорит он, давая

слушателям понять, что беседа — это хорошо, но пора
и за работу приниматься.

А перегнав отару в лощинку и запалив костер, чаба-
ны опять начинают разговор, и опять, как нить с клуб-
ка, разматывает Карабаш свои истории.

Так и закончил бы Карабаш свой путь на той завет-
ной вершине, к которой шел всю свою долгую жизнь.
Но нагрянули черные дни и по-своему распорядились
жизнями людей.
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Уже в конце июня ушел добровольцем на фронт
вместе с соседской молодежью единственный сын Кара-
баша — Ораз. Письма от него приходили редкие: стоял

в обороне Смоленска, был ранен под Можайском, из

госпиталя снова вернулся на передовую. А летом сорок
второго его ранило под Харьковом осколком мины.

Врачи спасли ему жизнь, но не смогли вернуть здоро-
вья. Ссохшийся, бледный, немощный, вернулся он

домой.
Вести в горах разносятся подобно эху, и пока Ораз

поднялся от дороги к селу, все жители от мала до ве-

лика высыпали встречать вернувшегося с фронта сол-

дата. Только отца своего не увидел Ораз.
— Почему ты одна, нана? — спросил он плачущую

мать. — Где отец?
— Он теперь совсем не появляется дома. Почти все

мужчины, годные к работе, ушли на фронт, он управля-
ется на ферме за семерых. Не может оставить скотину
без присмотра.

На следующий день Ораз отправился к отцу на

ферму. Они крепко обнялись, и сын стал рассказывать
о пережитом, о тяжких боях, о гибели товарищей... Мол-
ча слушал старый Карабаш, голова его клонилась все

ниже, будто принимал он на свои плечи груз
этих бед.
— Вот, значит, как выходит, — заговорил он нако-

нец,
— трудились мы, себя не щадили, а когда нажи-

ли наконец достаток, начали жить по-человечески,

являются эти бандиты и, как саранча, все пожирают...
Жгут огнем наши города и села, льют рекой невинную
кровь!
— Мало того, отец, — заговорил Ораз. — Мало им

грабить нашу землю и отбирать все, заработанное по-

том и кровью. Они хотят лишить нас гордости и чести,

хотят, чтобы, как бессловесная скотина, повинова-

лись им!

— А вот это никогда им не удастся! — горячо во-

скликнул Карабаш. — Можно силой отобрать у чело-

века то, чем он владеет, да нет на" земле такого ору-
жия, которое могло бы превратить свободного человека

в раба. За каждую каплю пролитой крови придется им

рассчитываться. Дорого мы заплатили за нашу прекрас-
ную мирную жизнь, и если человек отведал свободы.
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как отведали мы за годы нашей народной власти, —

нет таких сил, которые бы смогли заставить его скло-

нить шею под ярмо чужеземца.

Как-то особенно близкими стали друг другу в эти

тревожные дни Ораз и Карабаш. Сын каждый день
бывал на ферме, хотя нелегко ему было преодолевать
глубокое ущелье, через которое вилась тропка от села.

Поднявшись в гору, он садился передохнуть на плоский

придорожный камень и долго сидел неподвижно, ожи-

дая, когда вернутся силы. Наконец поднимался и, эко-

номя шаг и дыхание, шел дальше к ферме. А там рабо-
ты край непочатый. Если у отца были вилы в руках —

Ораз тут же брал вилы и себе и принимался помогать.

Отец и не замечал, как ему тяжело. Иначе не подгонял
бы его:

— А ну-ка пошевеливайся! Что тебе, свинца налили

за голенища, что ли? Здесь у нас как на фронте —

раз-два!
Между тем фронт приближался к Осетии. Тревога

охватила село. Собирая вещи, люди замирали, прислу-
шиваясь: не грохот ли канонады донес ветер из-за гор?
Или, чего доброго, раздастся за ущельем треск вражес-
ких мотоциклеток. Угоняли с фермы скот, жители ухо-
дили в горы, где в неприступном лесистом ушелье со-

здавалась база партизанского отряда.
Только Карабаш в эти дни хранил спокойствие.

Отправив семью в лес, он тут же вернулся на фер-
му и, осмотрев коров и молодняк, разбил стадо на

две части.
— Всех здоровых коров и телят угоняйте поскорее,

чтобы не достались врагу,
— командовал он колхозни-

кам, пришедшим угонять скотину.
— А молодняк да

больных оставим на ферме.
— Как оставим? На кого оставим?
— Я буду за ними ухаживать. Вам и со здоровым

скотом будет хлопот достаточно, нечего брать на себя

лишнюю обузу. Да и времени нет перегонять больных

да слабых коров — они замедлят отход, не дай бог, фа-
шисты вас нагонят.
— Тогда надо их всех забить!
— Еще чего! — взъярился Карабаш. — Сколько
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труда вложено в каждого теленка, а теперь вы хотите

выбросить их стервятникам! Ведь мясо вам все равно
не унести!
— Подумай о завтрашнем дне, Карабаш! А если

придут немцы?..
— А вы подумайте о дне послезавтрашнем. Может,

немцы и не доберутся сюда. Прогонит их наша Красная
Армия, и тогда каждая корова, каждый теленок ой как

пригодится.
Карабаш был непреклонен. И добился своего —

большое стадо колхозники угнали в лес, навьючив на

коров кое-какой скарб. Оставили лишь с десяток сла-

бых и стельных коров да часть молодняка. Все свои

нехитрые пожитки Карабаш перенес в глинобитную хи-

барку рядом с хлевом, там и поселился.

Теперь уже явственно доносились артиллерийские
залпы, ветерок доносил из-за гор горький запах дыма.

Смолкли птицы в лесу, притаились звери. Вечерами
Карабаш смотрел на запад — небо вспыхивало крас-
ными зарницами. И порой старику казалось, что насту-

пает конец света.

На третий день фашисты заняли село, фронт прока-
тился дальше. Пока не зашло солнце, Карабаш вздра-
гивал от малейшего шороха, ждал, что немцы вот-вот

нагрянут на ферму. И вдруг в вечернем синеющем небе

увидел он близкое зарево Языки пламени взлетали вы-

соко в небо, запах гари разносился вокруг. Горело их

бело. От горестных дум совсем сник Карабаш, голова

его отяжелела, и он забился в свою мазанку и, при-
жавшись к стене, как в бреду, сидел и смотрел на

иестихающие сполохи. Глубокой ночью на пороге по-

явился Ораз.
Старик испуганно глянул на сына — и словно вы-

шел из забытья.
— Что с тобой, сынок? — проговорил он, подни-

маясь.

Ораз был бледен, суконные самодельные чувяки и

ноговицы
— в комьях грязи, полы черкески изорваны,

будто Оразу пришлось отбиваться от собак.
— Что с тобой, сынок? — повторил он в отчая-

нии. — Раньше и нищие так не ходили!
— Беднее нищих мы с тобой, отец! — заговорил

Ораз. — Еще вчера до нас дошел слух, что немцы гро-
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зятся сжечь дома ушедших в лес. Сегодня я не выдер-
жал, пробрался взглянуть — и лучше бы не ходил! —

застонал он. — Камня на камне не осталось от родного
дома!

Старик хотел что-то сказать, но у него пересохло во

рту, язык не слушался его, он привалился к стене, что-
бы не упасть.

Двое мужчин стояли молча в темноте, пораженные
горем. И только протяжное, как стон, мычание, вдруг
раздавшееся из хлева, вернуло их к жизни. Старик за-

суетился, радостно замахав руками, и неуклюже полез

через плетень.
— Пеструха, кажется, отелилась. Неси-ка соли ско-

рее! — крикнул он Оразу.
Из-за застрехи он выдернул клок соломы, посветил

в хлеву.
— Ого, бычка принесла! Посыпь-ка его солью, тогда

мать лучше оближет. Вот так...

— Потуши свет! — испуганно сказал сын. Отец за-

топтал солому. В темноте было слышно тяжелое дыха-

ние коровы и причмокивание теленка. Только родив-
шись, он принялся сосать — хороший знак!

Через час двое мужчин вышли из хлева. Осенняя
ночь была на исходе. Ветер разогнал туман и теперь
над их маленьким пастбищем в бледнеющем небе, как

огоньки, мерцали бессчетные звезды.

Старый пастух глянул в сторону села. Пожар зати-

хал. Он горько вздохнул. Прежде в той стороне был

его дом, а теперь за ущельем, за черным ночным лесом

таилась смертельная опасность.
— Как ты думаешь, сынок, доберутся они сюда?
— Кто может сказать? — ответил Ораз. — Может,

они и не знают, что здесь ферма. Может, не решатся ид-
ти через лес — партизан побоятся...

Они вошли в хибарку и прилегли на соломенные

тюфяки, но не успели заснуть, как в дверь постучали.
— Кто там? — дрожащим голосом спросил Кара-

баш, никто не отозвался.

— Кто там? — спросил Ораз, поднявшись с постели

и обнажив кинжал. Ответа снова не было. Ораз отво-

рил дверь. На пороге в предутренней мгле стояли двое.

Оба путника были в рваной осетинской одежде, измож-

денные и усталые.
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Хозяева пытались заговорить с незнакомцами по-

осетински, но они не отвечали. Жестом Карабаш при-
гласил их войти.

Зайдя в хибарку, гости устроились на соломе. Кара-
баш поделился с пришельцами едою.
— Были в плену у немцев, удалось бежать. Ищем

партизан, — сказал на ломаном русском языке один.

Пастухи с трудом понимали его речь.
— Мы не партизаны. Мы не знаем, где партизаны,—

втолковывал гостям Ораз. — Кто их знает, что за лю-

ди,
— вполголоса сказал он по-осетински отцу. — Вре-

мя сейчас такое, что никому нельзя доверять.
Поев, пришельцы собрались уходить. Днем им опас-

но здесь оставаться, объяснили они. Будут прятаться в

лесу, искать партизан. Они вышли и славно раствори-
лись в предутренних сумерках. Старик долго глядел им

вслед, и казалось ему, что они вовсе не ушли, а лишь

притаились и теперь высматривают что-то, укрывшись
за деревьями. Карабаш долго стоял возле хлева, не

слышно было ни шороха, только скот жевал жвачку.

Осторожно ступая, будто боясь нарушить тишину, ста-

рик заглянул в коровник. Пеструха замычала, узнав
хозяина. По звукам Карабаш определил, что она все

еще вылизывает своего теленка. Медленно вернувшись
в хибарку, сказал:

— Недолго осталось до света. Надо бы поспать,
сынок.

И они забылись в тревожном сне.

Разбудили их незнакомые лающие голоса. На пло-

щадке перед фермой стоял большой грузовик защитно-
го цвета. Солдаты в темно-зеленых шинелях, в сапогах

с короткими и широкими голенищами суетились в хле-

ву. Ораза и Карабаша вытолкали из мазанки прикла-
дами. Карабаш приготовился к самому худшему. Он

старался высоко держать голову и сохранять достоин-
ство. Вид его показался, видимо, комичным веселым

немецким солдатам. Они шутили, говорили ему что-то,
смеясь. С громкими криками загоняли скотину в "кузов
грузовика. Наконец скот был погружен, немцы столпи-

лись возле машины. Офицер отдал команду
— двое по-

дошли к Озеру и, подталкивая, заставили влезть в
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кузов. Машина тронулась. И едва она, тяжело перева-
ливаясь на ухабах, исчезла из виду, силы покинули
одряхлевшего разом Карабаша. Он опустился в изне-

можении на землю, и сколько времени пролежал он

так, не помнил.
Из хлева доносилось слабое мычание теленка, но он

его слышал как во сне. Наконец, будто очнувшись, он

поднял голову. Как пьяный, шатаясь, поднялся и по-

брел к распахнутым дверям. Видно, немцы не заметили

теленка в соломе, и теперь он жалобно мычал, призы-
вая мать. Старик подошел к нему

— теленок тянулся

розовыми губами и что-то искал своим маленьким ртом,
Карабаш сунул ему в рот краешек полы своей старой
шубы, и тот усердно зачмокал.

Не раз доводилось Карабашу обманывать телят,
когда на руках переносил их с пастбища на ферму. Ни

одному живому комочку не дал погибнуть Карабаш,
хоть порой и выбивался из сил и промокал до нитки.

А что же теперь?.. Телята и коровы, которых думал
сохранить старый пастух до лучшей поры, достались

врагу. Ферма разорена, скот угнан, сын его уведен не-

ведомо куда. Так до новорожденного ли этого теленка

Карабашу? До него ли ему, если жизнь пошла

прахом?
Когда ум бессилен, когда чувства оглушены горечью

утрат, сердце подсказывает человеку, как быть ему.
дальше. И вот теперь, разбитый бедами и несчастьями,

старик задумчиво сидел и прислушивался к голосу
своего сердца. Перед глазами проходили картины всей
его долгой жизни. Ничего плохого не сделал он людям,

и совесть его в этот печальный час чиста. Прямой была

его дорога, как борозда, проведенная верной рукой
пахаря...

Старик озабоченно сунул палец в рот теленку: «Рот

остывает, похоже, что умрет он». Ему и самому-то есть

теперь нечего... Но все-таки Карабаш направился к

ближнему дереву — набрать листьев, для теплой под-

стилки. Он торопливо ломал желтеющие ветки, как

вдруг до слуха его донеслось далекое мычание. «По-

чудилось»,
— подумал старик. Но вот снова раздался

рев, ближе и явственней. Глаза старика заволокло сле-

зой — он узнал голос своей коровы. И вот из кустов
показалась Пеструха с обрывком веревки на шее. Как
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убежала она от немцев? Карабаш поднес к ней уже вя-

лого теленка, выдавил ему в рот молока, и тут, почув-
ствовав знакомую теплую влагу, теленок начал жадно

сосать, причмокивая и захлебываясь. Карабаш обнял
Пеструху за шею, и гладил ее, и говорил ей всякие

ласковые слова. И слезы неудержимо лились из глаз

и скатывались по его седой бороде.
Вечером снова появились те двое. Старик рассказал

им, как сумел, о том, что произошло. Но показалось

ему, что чужаков это мало взволновало. Они снова про-
сили его указать им дорогу к партизанам.
— Вдруг устроят облаву в лесу, тогда мы пропа-

ли, — говорили они.

Старик не знал, что и ответить. Недоверчиво насу-
пившись, глядел он на них, а гости с аппетитом подби-

рали его скудные запасы.
— Дада! — позвал детский голосок, и послышались

близкие шаги.

Карабаш распахнул дверь — перед ним стоял со-

седский мальчик Гета. Обрадовался Карабаш, очень

любил он этого веселого мальчишку, а весной, когда

ребят принимали в пионеры, он с особым старанием
повязал на груди у Геты красный галстук. Но Ге-
та ушел за старшими в партизанский отряд. Что же

привело его на ферму? Терялся в догадках Кара-
баш.

Увидев незнакомцев, Гета нахмурился. Едва поздо-

ровавшись, сказал Карабашу:
— Меня дедушка послал к тебе, попросить табаку.
Дед Геты давно скончался, ясно было, что мальчик

не хочет разговаривать при посторонних.
— Нам пера, — сказал, поднимаясь, старший. —

Спасибо за хлеб-соль. Мы еще придем. Узнай, что мы

просили.
И незнакомцы ушли.
— Не верь им, дада, — взволнованно зашептал Ге-

та. — Отец сказал, что немцы засылают предателей,
чтобы найти след партизан.
— Да и сам я заметил что-то неладное,

— отвечал

старик.
— Веришь ли, когда ты подходил, они даже не

шевельнулись. А вдруг это были бы немцы?
Он рассказал мальчику о том, что случилось.
— Дада! Не надо тебе здесь оставаться! Пойдем от*
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сюда немедленно! В лес, к партизанам! Иначе не ми-

новать беды!
— У меня на руках корова с теленком. Сам теленок

не дойдет, а я слишком слаб, чтоб его донести. Ну, а

бросить их я никак не могу. Иди к отцу, скажи: пусть
пришлет кого-нибудь мне на помощь, тогда Карабаш
придет в отряд.

Старик отворил дверь, неловко обнял на прощание
мальчика. Еще долго чутким пастушьим ухом слышал

он торопливые шаги Геты, а ночная мгла поглотила его.

Карабаш вернулся в хибарку, закурил трубку и стал

готовиться ко сну. Внезапно из лесу донесся выстрел,
потом эхо принесло второй и третий. Превозмогая
страх, Карабаш выбежал во двор.

Глухо шумел лес, было так темно, словно сама

осенняя ночь положила ему на глаза свои холодные

черные ладони.
— Гета! — закричал старик. Но шум леса заглушал

голос. Никто не ответил.

Тогда он приложил ладони ко рту и снова закричал,
громко, как кричат в горах пастухи:
— Ге-та!
Ответа не было.

Утром пришел Ораз. Будто не один день, а долгие

годы провел он в жестокой неволе. Синяки и кровопод-
теки от побоев, изорванная одежда — видя все это, Ка-

рабаш не мог сдержать слез. Мокрой тряпкой обтер он

лицо сына, приложил настой из трав.
— Гета убит, — придя в себя, сказал Ораз. — Я сам

видел, как его принесли в село.

— Кто принес?
— Кто?! Гости твои дорогие, вот кто! Неужели ты

сразу не догадался, что это предатели! Вынюхивают
след партизан! Они и немцев навели на ферму! Они и

меня допрашивали — посмотри, что они сделали со

мной! Надо было сразу убираться в лес. И Гета был
бы жив!

Никогда еще не слышал от сына Карабаш таких

обидных слов.

— Даже маленький мальчишка понял, что это вра-
ги — потому они и погнались за ним и застрелили.
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А ты, седобородый, столько повидавший — и попался

на их удочку! .

Старик молча кивал — что ж мог он ответить. Сын
был кругом прав. Да, он и сам сознавал, что вина э

смерти мальчика лежит на нем одном. Много горьких
слов сказал отцу Ораз, и тот лишь молча кивал в

ответ.

— Надо поджечь ферму и уходить в лес,-— осты-'

вая, проговорил сын. — Прочь, прочь с этого прокля-
того места!

Отец хотел что-то сказать, но младший — неслы*

ханное дело! — и рта ему не дал раскрыть.
— Собирайся! Нечего рассуждать, надо трогаться*
— Хорошо, тронемся, — согласился Карабаш. —<

Надо только забрать с собой Пеструху и теленка.

Ораз готов был и на это возразить, но вовремя
спомнился: что же он так непочтительно разговаривает

с отцом, такого бы и последний негодяй себе не позво-

лил. Ему стало стыдно за свою грубость. «Не буду пе-

речить. Видно, в этой корове с теленком для отца дей-
ствительно вся жизнь»,

— решил он.

х— Хорошо. Ты погонишь корову, а теленка я поне-

су, пока сил хватит,
— согласился Ораз.

Ободренный его согласием, Карабаш продолжал:
— И еще. Кто знает, что случится с нами, пока мы

будем скрываться в лесах. Не могу я уйти, не глянув
на пепелище своего дома. Ты видел — хочу увидеть и я.

Ораз принялся отговаривать отца, но старик был

непреклонен. Договорились, что Ораз потихоньку, сбе-

регая силы, понесет теленка вверх по Ореховому уще-
лью, где должны были стоять сторожевые посты парти-
зан. А Карабаш только дойдет до села, огородами про-

крадется, посмотрит на пожарище и тут же повернет

назад, нагонять Ораза. Поменялись одеждой. Шатаясь
и постанывая, взвалил Ораз теленка на плечи и тро-

нулся к ущелью. А Карабаш быстрым шагом, словно

новая кровь влилась в его жилы, направился по тро-
пинке к селу.

Однако, подойдя к околице, старик не стал красться
огородами, он открыто зашагал по главной улице села.

На каждом шагу сердце его сжималось от боли. Даже
курицы не увидишь на опустевших улицах. Люди по-

прятались в домах, засели по подвалам, боясь выгля-
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путь наружу. По обеим сторонам обугленные остовы

домов, головешки на месте сараев и плетней, разорен-
ные постройки. Запах гари, горький запах беды, сменил

привычный, сладковатый — печеного хлеба, запах

жилья. Казалось, страшный мор уничтожил все живое.

Карабаш шел прямо к главной площади, где над домом
сельсовета развевался ненавистный флаг с паучьим
знаком посередине. Редкие немецкие солдаты с любо-

пытством глядели на высокого старика с длинной седой
бородой, который, будто не замечая их, проходил по

разоренному селению.

Вот и комендатура. Часовой не пустил старика на

порог. Карабаш заглянул в окно и отшатнулся. В ком-

нате, среди нескольких солдат и офицеров, он увидел
двух своих знакомцев. На этот раз не изодранная одеж-

да была на них, а чистенькие мундиры полицаев. Один
из предателей увидел Карабаша. Может, он узнал его,
а может, и нет, во всяком случае, подошел к окну м

спросил:
— Чего тебе надо, старик?
— Вы ищите партизан, — отвечал Карабаш. — Я

пришел сказать, где партизаны.
Полицай обрадовался, тут же крикнул часовому,

чтобы он пропустил Карабаша. Старик, не снимая ба-

раньей шапки, вошел в комнату и направился к поли-

цаю. Тот по-немецки что-то объяснял офицерам. «Пар-
тизан, партизан»,

— уловил старик знакомое слово.

— Партизан, да-да, партизан,
— повторил он, по-

дойдя поближе, и, выхватив кинжал, ударил предателя
в грудь.

И прежде чем пришли в себя опешившие немцы,

подскочил ко второму и ему нанес смертельный удар.
— Здесь партизан! — выкрикнул он.

...Окровавленный и связанный, лежал Карабаш во

дворе комендатуры. Он знал, что должен умереть. Удив-
ляло, что не убили до сих пор. А не убивали Карабаша,
потому что ждали толмача.

Наконец из соседнего селения прибыл толмач, за-

дал несколько вопросов, но Карабаш не сказал ни

слова.

— Тебя повесят, — перевел он слова офицера. Ка-
рабаш промолчал.

В последний раз шел Карабаш по улицам родного
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села. Голенастый офицер, четверо автоматчиков и пе-

реводчик сопровождали его к месту казни. А поодаль,
молчаливой толпой шли немногочисленные односельча-

не — немцы выгнали их смотреть казнь врага великого

рейха. На околице солдаты свернули было вниз по

склону, но Карабаш уперся на месте и сказал перевод-
чику:
— Передай своим: орел съедает свою добычу на

вершине утеса. Только трусливые шакалы расправля-
ются со своими жертвами в темных закоулках. Я хочу,
чтобы меня повесили на вершине.

Немецкий офицер с удивлением пожал плечами:

— Ну что ж, ведь вершина отсюда не дальше под-

ножья. Пусть видят его издалека. Урок всякому, кто

захочет нам воспротивиться.
Наконец процессия добралась до вершимы горы.

Один из немцев готовил петлю, перебросив веревку че-

рез ветвь узловатого дуба. Земляки Карабаша стояли

в стороне, не сводя с него глаз. Старик окинул взгля-

дом родной край. Далеко было видно с вершины. Под-
нимались к небу вечные горы, роняли лист осенние ле-

са, широкие луга лежали по берегам бурных речушек, а

внизу стремительно несся шумный Ираф.
— Переведи им, — снова обратился к переводчику

Карабаш, — что когда придет их час расстаться с жи-

знью, то будет это не в таком прекрасном месте, а где-

нибудь в мрачном углу тюремного двора. И еще пере-
веди, что Карабаш смотрит смерти прямо в лицо, и он

уходит свободным человеком, уходит с чистой душой,
довольный тем, что смог совершить в своей жизни.

И не успел переводчик пересказать эти слова — хо-

лодные волны Ирафа. сомкнулись над Карабашем...
Тело старика прибило к берегу через несколько дней.
Односельчане похоронили его на зеленом лугу, непода-

леку от дороги.
У осетин есть старый обычай—помянуть покойного,

прикоснувшись рукой к его могиле. И все проходившие

и проезжавшие по дороге почитают своим долгом по-

клониться могиле Карабаша. Прошли годы, и дорога
сделала крюк

— новый путь проходит возле могилы.

Недавно мне довелось проходить той дорогой с

друзьями. Мы возвращались летним вечером после охо-

ты. Полная луна светила с неба, по лугам разливалась
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тишина. Остановившись у могилы, мы помянули Кара-
баша и молча зашагали дальше к селу, туда, где при-
зывно светились золотые огоньки. И опять как сейчас

видел я его... Стоит Карабаш на вершине скалы, дымит

изогнутой трубочкой... А солнце клонится к вечеру, лучи
его алыми сполохами играют на снежных вершинах...
И, еле слышная, доносится сверху протяжная песня.

Поет Карабаш... Виделся он мне то черноголовым ясно-

глазым юношей, то седобородым пастухом. И образ его

сливался с обликом пастуха, которого мы повстречали
сегодня на вершине скалы — он стоял, опершись на по-

сох, курил изогнутую трубочку и наблюдал за стадами.

Имя этого пастуха Ораз.
Но разве только в нем повторился Карабаш, разве

не будет он вечно повторяться в сынах нашего гордо-
го края?.



Кузнец,
сын кузнеца

Как-то осенним вечером проходил я мимо сельской

кузницы. Было уже поздно, и над трубой не вился ды-

мок, не разносился задорный стук молота. Но из ма-

ленького окошка кузницы пробивался свет. «Неутоми-
мый этот Сахан Сихаев, никак все не уйдет с рабо-
ты»,— подумал я и решил заглянуть на огонек.

Кузница — как кузница: точильный камень, лохань

для закалки железа, кузнечный мех, горн, наковальня,

щипцы, большие и маленькие молотки. Сахан сидел со-

гнувшись на табурете за верстаком. В руках его был

узорчатый серебряный браслет. Впервые застал я Са-
хана за ювелирной работой. В огрубелых и почернев-
ших от металла руках кузнеца браслет казался особен-
но хрупким и изящным. Поздоровавшись, я присел мол-

ча, чтобы не помешать.

Молчал и Сахан, посасывая давно погасшую виш-

невую трубку. Я пригляделся: работа над браслетом
была уже закончена — и какой совершенной была эта

работа! Видно, не один вечер просидел над ним мас-

тер, покрывая поверхность затейливым узором. Закон-
чив последний завиток, Сахан прищурил глаз, оцени-

вая сделанное.

Непонятно, что заставило меня сказать слова, ко-

торые бы лучше и не говорить:
— Я и не знал, Сахан, что ты по серебру работаешь.

Не продашь ли мне этот браслет?
— Он не продажный,— буркнул в ответ Сахан, и в

голосе его прозвучала обида. — Браслет я хочу пода-
рить.
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— Кому же это ты готовишь такой богатый по-

дарок?
Кузнец поднялся с места, сунул щипцы в горн

—

но угли уже остыли.

— Дай-ка огоньку, — обратился он ко мне. Я чирк-
нул спичкой. Взяв ее из моей руки, так что пламя почти

касалось пальцев, он раскурил трубку, полыхал, пуская
клубы дыма, и наконец ответил — спокойно и так тихо/

будто сказал это самому себе:
— Кому подарок? Женщине, конечно. Той, что всех

дороже.
Занятый человек много говорить не любит. Саха на

Сихаева, несмотря на его молодость, тоже никто бы

разговорчивым не назвал. Но в тот вечер, полируя
только что сделанный браслет кусочком оленьей кожи,
кузнец рассказал мне историю, которую я не могу
забыть.

Отец его, Сихай, тоже был кузнецом. Никто во всей

округе не мог так, как он, закалить нож или косу,
В каждом доме люди пользовались вещами, которые
сделали его руки.

Ранним утром он уходил в кузню и работал до

темноты. Главное у него в жизни — была его любимая

работа. И когда он возвращался из кузницы, обед,

приготовленный его женой Мурион, казался ему вкус«

нее вкусного. Знай себе уплетал за обе щеки да на-

хваливал свою хозяйку.
Три сына было у кузнеца, Сахан — младший. Си-

хай любил своих сыновей, но частенько даводилось им

слышать от него попреки. Особенно, когда ему каза-

лось, что сыновья ленятся. Горячая кровь была у Си-

хая, не любил нерасторопных.
— Поворачивайтесь живее, — покрикивал Сихай. —

Без труда жизни нет. Солнце не ждет лежебок. Раз уж
встал на ноги — берись за дело!

Такие попреки вызывали недовольство жены.

— Что ты к ним придираешься? Пусть погуляют
вволю, пока еще молоды, говорила она ему. Они же

еще столько воды не выпили, сколько ты выглотал ара-
ки и пива! Работа от них не убежит, пусть пока гу-
ляют...
— Работа молодости им не убавит. А твоя жалость

может их лишь испортить. Мне ведь они тоже не чу-
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жиё. Если бы бог сказал: пусть умрет тот, кто не лю-

бит своих детей,— никто бы не умер. Разве не так я

говорю, жена?
Конечно — Сихай понимал — в защиту сыновей

говорило любящее материнское сердце Мурион. Но ему
все больше становилось не по душе, что сыновья радо-
вались этому заступничеству. «Смотри, не избалуй мне

их,
—

говорил он жене. — А то вырастут гибкими да

хлшжими, и когда в старости нам понадобятся подпор-
ки, опереться будет не на кого».

Запали эти слова в душу Мурион, и решила она про-
верить, кто прав — муж или она сама. И вот, в один

прекрасный день, напекла она вкусные пироги с сыром,

сварила самую жирную курицу, но поставила все это

на блюде в угол комнаты и накрыла блюдо не белой

тряпицей, а темной и мятой... Сама же легла в постель

и застонала, как больная.

Пришел в дом старший сын — он с приятелями ло-
вил рыбу на реке.
— Эй, мать, дай поесть!
— Захворала я, солнышко мое! Взялась с утра за

уборку, подмела, а мусор вынести уже сил не хватило.

Нехорошо, что лежит он в углу. Вынес бы ты его,

сын мой!
— Не мужское это дело — мусор выносить. Пойду я

у соседей чего-нибудь поесть попрошу, раз ты меня на-

кормить не можешь.

Средний сын вернулся из лесу, где он бродил с ре-

бятишками.
— Ух, как я проголодался! Покорми меня!
— Да я, радость моя, еще и не бралась готовить.

С утра мне неможется, даже мусор вынести из дому не

могла. Сделай это за меня!
— Ничего, отдохнешь — сама вынесешь. А пока

пусть лежит.

Вот пришел младший, любимый сын Мурион — Са-
хан. Но и он не побеспокоился о здоровье матери. Еще
и обиделся:
— Что же, ты будешь лежать, а мне весь день оста-

ваться голодным?
— Потерпи, светик мой ясный! Видишь, я приболе-

ла... Помоги мне, вынеси мусор
— а то вдруг гость

придет, неудобно будет.
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— Да ну, кто еще к нам придет? — пробурчал млад-

ший сын, повернулся и пошел прочь.

Потрясенная равнодушием сыновей, Мурион так и

осталась в постели, почувствовав себя больной уже по-

настоящему. Как вдруг послышались тяжелые шаги —

вошел муж. Хотела было она подняться, накормить хо-

зяина дома — а Сихай, как увидел, что жена лежит,

поспешил к постели, приложил к ее лбу натруженную:
руку.
— Что с тобой, свет моих очей? Что болит у тебя,

Мурион?
— Сердце, сердце у меня болит. Встать не могу, да-

же мусор не вынесла... Но сейчас мне полегчало, я под-

нимусь...
— И не думай, жена, лежи, пожалуйста! Я сам му-

сор вынесу!
— Осторожно, осторожно, не рассыпь!
Кузнец наклонился и взял блюдо, в нос ударил

приятный запах пирогов и курицы. Он обернулся к же-

не с превеликим удивлением. А она, сразу почувствовав
себя лучше, вскочила с постели, обняла мужа, украд-
кой утерла слезы.

— Теперь-то я знаю, что ты был прав, когда приучал
сыновей к труду. А я только портила их своими глупы-
ми ласками.

...Сахан закончил свой рассказ, снял прожженный
холщовый фартук и, завернув браслет в белую тряпи-
цу, опустил его в карман штанов.
— Наверное, после этого вас только отец и учил, а

мать ему ни в чем не перечила,
— сказал я.

Сахан отвернулся, задумчиво покачал головой; го-

лос его прозвучал глухо.
— Отец нас научил-таки любить труд. Слишком ра-

но ушел он из жизни, однако умер спокойным за нас.

Но самый главный урок жизни преподала нам мать, и

я запомнил его накрепко. Любить надо ближних своих,
жалеть и«х и заботиться.

Сахан снова обернулся ко мне.

— Знаешь что, друг, сегодня у меня особый день —

годовщина со дня смерти отца. И в этот же день ис-

полняется двадцать пять лет со дня их с матерью
свадьбы. Был бы жив отец — справили бы их серебря-
ную свадьбу, но все равно — мать обязательно приго-

265



товит что-нибудь особенное — уж я ее знаю... Пойдем
к нам — гостем будешь!

Тогда понял я, для кого трудился над браслетом Са-
хан Сихаев, кузнец, сын кузнеца.
И это уже совсем другой рассказ, как вскоре празд-

новали мы всем селом свадьбу самого Сахана и как

Муриюн подарила этот изготовленный для нее сыном

браслет своей невестке.



Кала
и Кабо

В осетинских селах не принято справлять дни рож-
дения, тем более у стариков. Люди всю жизнь прожи-
ли бок о бок, каждый знает, кто старше его, кто млад-

ше и кому по заслугам надлежит первым говорить и

поднимать бокал на празднике. Стоит ли считать дни,

когда жизнь измеряется годами и десятилетиями, стоит

ли каждый раз напоминать человеку, что он еще на год

стал старше? Нет, это не повод для застолья.

Но случилось так, что кто-то в правлении колхоза,

разбирая старые бумаги, обнаружил, что в первый день

весны старому Кабо исполнится ровно семьдесят пять

лет. И, конечно, сказал об этом нашему председателю

Касбулату. Тот обрадовался: устроим, говорит, празд-
ник на весь колхоз! Еще бы, красный партизан, бывший

фронтовик, ветеран колхоза — как же не отметить та-

кого человека!

Первым, к кому обратился председатель Касбулат
за помощью, был Кала — старинный друг Кабо. Всю
жизнь прожили они с Кала бок о бок. Как неразлучные
братья, прошли через все испытания судьбы, и если в

селе говорили о дружбе, то в пример всегда приводи-
ли Кала и Кабо. Хотя и внешне и по характеру худой,
длинноногий Кала — полная противоположность плот*

пому, приземистому Кабо.
Кала был человеком широкой натуры, и эта широта

натуры сказывалась даже тогда, когда Кала произно-
сил тост. Если, допустим, он говорил баркад1, то начи-

нал так: «Ну, Кабо, да здравствуют те, кто строит

новую жизнь! Пусть в нашей советской стране будет

Баркад — тост за изобилие.
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всего столько, сколько нужно всему народу! Чтобы в

каждой республике, в каждом городе, в каждом районе,
в каждом селе, в каждом доме, и в этом доме тоже,

рог с вином всегда был полным и чтобы люди пили из

него на веселых праздниках!»
А Кабо свой тост всегда начинал с того, чем кончал

Кала, и заканчивал тем, с чего друг его начал.

«А я так скажу, — говорил Кабо, — кто нас с тобой,
Кала, не любит и завидует нашей дружбе, пусть не

увидит счастья, умрет в муках и провалится в ад! Ты
сказал про изобилие, так пусть оно будет в этом доме,

а когда выйдешь из него — у соседей, а выйдешь от

них — во всем селе, потом в нашем районе, потом во

всей республике».
При этом Кала улыбался и, подмигивая другу, го-

ворил:
— Ничего ты не понимаешь, Кала. Государство —

это же и мы с тобой.

Несмотря на эти различия, жизнь одного, как в зер-
кале, повторяла жизйь другого.

Дружба их началась еще в ту пору, когда они вме-

сте играли в альчики, не давая друг друга в обиду.
Когда же вошли в возраст, согласно обычаю, бросили
серебряную монету в стакан араки и выпили его вдво-

ем. С тех пор они стали побратимами. Вместе думали
о будущем, мечтали о счастье, вместе вздыхали: счастье

дает человеку земля, а земли у обоих не было. Небо

над их ущельем
— не больше бычьей шкуры, горы тес-

нились вокруг. Пахотной земли и лугов обоим не до-

сталось, и ждала их жизнь батраков — лить пот на

чужих полях, на чужих сенокосах, пасти чужой скот.

Друзья было сговорились отправиться в дальние края
на поиски счастья. Но не в чужом краю, а в родном —

пришло оно к ним вместе с вестью о революции. Но
только расправили горцы плечи, только вздохнули
свободно, как тревога облетела аулы: белые банды

рвутся к горам, хотят повернуть жизнь вспять. Кала,
взял ружье и позвал соседа:
— Настал час, Кабо, жить или умереть. Идешь со

мной к партизанам, помогать Красной Армии?
— Жить или умереть! — воскликнул Кабо. — Тот,

кто не борется за свое счастье, не достоин называться

мужчиной!
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Взяли отцовские кремневки, распрощались с семь-

ями и, не зная устали, насмерть бились с белыми банди-
тами. И враг был побежден. Привольно потекла жизнь

в их родном селении. Кала и Кабо построили простор-
ные дома бок о бок — хорошо быть в дружбе с сосе-

дом, но еще лучше жить в соседстве с другом. Отпразд-
новали свадьбы, детский смех зазвучал под их кровля-
ми. А тут пришла весть о невиданной колхозной жизни.
— Как нам быть, Кала? — спросил Кабо.—Идем в

колхоз или нет? Насильно никого не гонят, только бо-

гачей не пускают.
— Эх, Кабо, солнце мое, и как у тебя повернулся

язык спросить такое? Ведь колхозы строит Советская

власть. Неужели мы с тобой пойдем против той власти,

которая освободила нас от кровопийц-алдаров и царя?
Неужели мы сами откажемся от того, что завоевали в

смертельной борьбе? Тут и разговора быть не может —

идем записываться в колхоз! — твердо сказал Кала.

Быстро летит время в мирные дни. И словно зами-

рает в годины бедствий. В тот злопамятный июньский

день было тихо на аульной площади, хотя собрался
весь аул от мала до велика. Слушали черную весть,
молчали. А потом тихо разошлись по домам. Каждый
мужчина должен был остаться наедине с собою, чтобы
решить, как поступить в этот грозный час. И когда Ка-
бо задумавшись сидел у потухшего очага — в дверь
постучали, вошел Кала.
— От грустных мыслей только шея гнется,

— ска-

зал он другу.
— Слово мужчины — это его дело. Соби-

райся, идем записываться добровольцами на фронт.
По-братски разделили Кала и Кабо и беды отступ-

ления, и тяжесть боев, и боль от ран, и радость побе-

ды. Отмеченные шрамами и орденами, вернулись
друзья в родной колхоз и сразу взялись за дело —

ведь нет конца крестьянской работе.
Обо всем этом, о жизненных радостях и невзгодах,

о дружбе, которая множила радости и делила невзго-

ды, говорили приглашенные на торжество. Сам предсе-
датель колхоза Касбулат пожелал имениннику, чтобы

всегда был полным рог в его доме, чтобы радость не

покидала его стен. А когда веселье было в разгаре, ко-

гда красное вино и черное пиво словно смыли налет

годов с души, поднялся с бокалом в руке Кала.
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...
— Дорогой мой друг, — сказал он. — Семьдесят

пять лет — срок немалый. Пролетело детство, прошла
юность, миновали годы зрелости. Жизнь клонится к

закату. И это печально. Но взгляни вокруг себя —

насколько краше стало жить людям за эти годы! Мы

трудимся на своей земле, в домах наших — достаток и

веселье, дети выросли и работают с нами бок о бок,
внуки радуют нас. За время нашей жизни неузнаваемо
изменился весь наш край, вся наша страна. И мы с то-

бой, дорогой Кабо, были не наблюдателями, но, я бы

сказал, творцами этих перемен. И теперь мы видим —

кровь наша и пот пролиты не даром. Жизнь прожита
хорошо, нам есть что вспомнить и есть чем гордиться!

Гости дружно поддержали Кала. Хороший тост он

сказал, и тут бы ему остановиться, осушить бокал до

дна и сесть. Но, видно, самому ему показались слиш-

ком торжественными эти слова, и решил он закончить

шуткой.
— Бок о бок прошли мы с тобой по жизни Кабо.

И вот сегодня вспомнилось мне, что мой-то праздник,
мое семидесятипятилетие, еще впереди. Да, друг мой

Кабо, ты старше меня на полгода. А на сколько дел за-

звал тебя твой младший за долгие эти годы! И страш-
но мне становится, не почитал я старшинства. Ведь по

обычаю я, как младший, не должен был с тобой пер-
вым заговаривать, должен молча ждать, пока ты сам

ко мне обратишься. А я — видишь, какой был нетерпе-
ливый... Может быть, благодаря моему нетерпению ты и

сидишь сейчас на почетном месте, окруженный уваже-
нием и славой!

Посмеялись гости — надо же, в его-то годы взялся

Кала считать месяцы, вспоминать обычаи, ушедшие в

прошлое. Но вышло так, что запали эти слова в душу
Кабо, крепко он их запомнил и закручинился, затаил

обиду на друга. «Неужто я и впрямь без его подсказки

не пошел бы биться за Советы, не вступил бы в кол-

хоз? — досадовал Кабо. — Надо же ему было так меня

опозорить перед всем народом!»
На следующий день после праздника созвал пред-

седатель Касбулат на собрание старых колхозников.
«Сами видите, — сказал ои,

— какой почет оказываем

мы старикам. Но негоже вам, дорогие, сидеть по домам,

палочки строгать. Есть у вас и силы, и знания, и лю-
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бовь к земле. А потому возьмитесь да и соберите брига-
ду стариков, поработайте еще для родного колхоза.

Труд, конечно, определим вам посильный, но надо ду-

мать, вы еще покажете кое-кому из молодых, как надо

работать». И первым поддержал председателя Кала:
— Правильно сказал Касбулат, мы, старики, еще

можем потягаться с молодыми. Конечно, силы уже не

те, зато больше опыта и умения больше. А умелый че-

ловек воткнет в землю посох—и он у него деревом ста-

нет. Земля наша такая — она на заботу добром отве-

чает. Так что будь уверен, председатель, урожай собе-

рем не меньше других. Верно я говорю, Кабо?

Горько стало Кабо — снова за него все решает этог

Кала. И Кабо, кипя весь в душе, сказал:

— Нет, неверно, Кала. Не к лицу пожилому чело-

веку пускаться наперегонки с юнцами. У нас у всех есть

сыновья и дочери, внуки подрастают. Мы отдали им

все силы сердца, чтобы они в старости позаботились о

нас, заменили нас с тобой. Такой порядок заведен са-

мой жизнью. Неужели тебе не стыдно, Кала, тягаться

со своими детьми? Или ты на старости лет за славой
погнался?

Глубоко вздохнул Кала.
— Не таких слов ожидал я от тебя, друг. В чем ты

меня упрекаешь? Разве труд позорит? Земля сама зо-

вет, тоскует она без рук человека. Да и человеку тяже-

ло без настоящего дела. Вот увидишь, мы добьемся
своего.
— Выдумки это! — разгорячившись, выкрикнул Ка-

бо. — Из снега башню строите! Ничего у вас не полу-
чится!
— Ну смотри, Кабо, — укоризненно покачал голо-

вой Кала. — Мы не на тебя надеемся, не за тебя слово

даем.
Вот так оно и случилось

— будто черная туча про-
шла меж домами Кала и Кабо. В прежнее время у них,
как говорится, было два очага, а стол один. Забежит,
бывало, Кабо к Кала: приходи, мол, ко мне ужинать, а

то дети уехали на сенокос, а в одиночку и кусок в

горло не лезет. Или Кала заглянет к другу, принесет
домашнего вина — вместе и разопьют. Теперь же Кабо
не только сам за версту обходит дом Кала, но и жене

своей Госаде запретил там показываться:
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— Не ходи к ним, ничего не носи и не проси. От та-

ких людей надо быть подальше — им слава дороже
дружбы. Только теперь открылись мои глаза, сгори его

дом со всеми мышами!

— Ты что, сдурел на старости лет? — упрекала му-
жа Госада. — Столько лет дружили, и вот на тебе —

врозь разошлись. Вижу я, что ты сам во всем виноват.

Такой уж ты человек: любишь, чтобы тебя на руках
носили, молились на тебя. А теперь другие времена по-

шли — люди даже богу перестали молиться...

Тогда, на празднике, подарил Кала имениннику
ягненка. И выдумал теперь старик себе занятие — во-г

зился с ним, как с младенцем, а как только проросла
трава, стал выводить пастись. Поначалу он уходил с

ягненком подальше от села. «Отдохнуть от шума, от су-
еты людской», — объяснял он жене. А та догадыва-

лась — стыдно ее мужу бездельничать на глазах у сво-

их однолеток.

Вставал он, по стариковской при-вычке, с рассве-
том, наскоро завтракал, будто ждала его гора дел, и

выводил своего ягненка. А тут каждый раз, как нароч-
но, проходит мимо Кала, направляется на участок.
Сутулится, землю чуть шляпой не задевает, но шагает

споро. Слышал Кабо, как смеялись ребятишки:
— Эй, Кала, мы уже раньше на этой дороге иска-

ли — но ничего не нашли.

А Кала совсем не рассердился и ответил им, смеясь:

— Вот вырастете, тогда большое счастье найдете на

этой дороге. А пока что глаза ваши еще плохо видят.

«Вот так звеньевой, — злорадствовал Кабо, — с

мальчишками перешучивается! Будто и впрямь они его

ровесники».
А жизнь тем временем бежала своим чередом. Кон-

чился март. Теплые ветры слизали с земли остатки сне-

га. Зазеленели поля. Кала проводил теперь в поле все

дни от восхода до заката. Издалека глядел Кабо, как

размеренно, не торопясь, но и не мешкая, идут старики
вдоль молодых всходов. Так увлечены работой, что и

слова никто не проронит. Только иногда Кала, видать,
не удержится, отпустит какую-нибудь шутку

— тогда с

поля доносился громкий смех. Слышит этот смех Ка-
бо— и каждый раз ему кажется, что глотает он хо-

лодный камень.
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Иногда в сумерках, когда старики уходили домой,
Кабо, как вор, пробирался на поле. Он дивился на вы-

сокие темно-зеленые стебли кукурузы, торчавшие как

копья, осторожно щупал завязи початков. Было ясно —

урожай можно ждать хороший. Медленно, словно от-

считывая шаги, возвращался Кабо в село. Эх, если бы

Кала попросил у него прощения да пригласил в звено,

вот тогда бы показал Кабо, как надо работать... Да
только за что же должен просить прощения Кала?..

Однажды в дом Кала прибежала Госада, пошушу-
калась с женой Кала Залихан, потом позвала самого

хозяина.
— Помоги ради бога, хозяин мой сам не свой. Есгь

ничего не хочет, с детьми ругается, ходит все время
хмурый.
— Так чем я тебе могу помочь? Ведь я не доктор!
— Известно чем! Это он после того собрания... Не

спит ночами, все охает да стонет. А днем места себе не

находит, все ему не по нраву.
— Ай-ай-ай, — вмешалась Залихан. — А еще муж-

чинами называетесь! Жизнь вместе пролсили, а теперь и

поговорить по душам не можете? Сколько раз оба твер-
дили, что, мол, только по вине жен может рухнуть ва-

ше согласие. А на деле сами рассорились по пустякам,
как женщины у источника. Мы, что ли, виноваты в

вашей ссоре? Мы с Госадой душа в душу живем, вот,
погляди.

И Залихан обняла Госаду. Кала в смущении развел
руками:
— Но я же ни в чем не виноват...

Но Госада не дала ему даже договорить:
— Ты только о кукурузе своей думаешь, а о челове-

ке забыл. Тебе урожай дороже здоровья друга. Расхва-
стался тогда за столом: я, мол, моложе да поумнее

буду! Раз ты умнее, так и придумай, как вам поми-

риться!
Никогда Кала за всю свою жизнь ни от кого не

слышал подобных слов и решительно направился к

соседу.
— Ты дома, Кабо? — крикнул он. Но ответа не по-

следовало.
— Нет его, что ли? — спросил он у женщин.

— Наверное, опять ушел со своим ягненком на

луг, — ответила Госада.
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— Не горюй, Госада. Я с ним обязательно сегодня

поговорю, — сказал Кала и пошел на свой участок.
Неподалеку, на опушке, он увидел Кабо, обламыва-

ющего ветки кустарника для ягненка. Кала зашагал

прямо к соседу. Увидев его, Кабо отвернулся. Кала по-

дошел к ягненку, взял его за холку и потащил прочь.
*

Ягненок жалобно заблеял.
— Эй, стой, — раздалось за спиной Кала. — Ты ку-

да его потащил?
Кала отпустил ягненка и обернулся.
— Если ты, почтенный Кабо, спрашиваешь меня, то

я, как младший по возрасту, конечно, тебе отвечу. Веду
я ягненка к твоему семилетнему внуку, пусть он впредь
его пасет.
— Постой, постой, как же это так?
— А вот так, досточтимый Кабо. А у тебя, раз уж

вышел у нас разговор, я хотел бы, как младший по воз-

расту, попросить совета.

Кала поднял комок земли из борозды и показал

Кабо.
— Как ты думаешь, глубокоуважаемый Кабо, не

слишком ли суха земля?

Кабо сжал комок, и между пальцев посыпалась бе-
лесая пыль.

— Да, земля сухая. Я уж третьего дня видел —

трескаться начала. А дождей все нет и нет. Если так

дело пойдет, засохнет кукуруза.
— Что же ты посоветуешь, мудрейший Кабо? —

проговорил Кала все так же с почтением. Кабо не мог

понять, шутит тот над ним или всерьез спрашивает
совета.

— Тут долго думать нечего — надо рыть канаву,
подводить воду от реки.
— Это и мне приходило в голову, проницательный

Кабо. Да только вот какая загвоздка — боюсь, сил у
нас не хватит, в звене-то ведь у меня старички, люди
почтенные, им за молодежью не угнаться. А в колхозе

сейчас горячая пора, каждый человек на счету, подмоги

просить не у кого. Не знаешь ли ты, всеведущий Кабо,
где бы мне взять хотя бы еще пару рук в помощь?
— Где взять? А я что — тебе не подхожу?
— Подходишь, еще как подходишь, дружище!

Я давным-давно хотел тебя попросить, чтоб ты шел в
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наше звено, да ты все со мной не заговариваешь, а мне,
как младшему по возрасту, не к лицу заводить беседу...

На следующий день Кабо был уже на поле. Он ра-
ботал за двоих, лопата славно намертво срослась с его

узловатыми руками. Остальные старики старались не

отставать от Кабо, тем более что солнце подгоняло их:

палило нещадно, и кончики листьев кукурузы уже начи-

нали желтеть. Распрямили старики спины только тогда,

когда вода хлынула на поле.

И, раз мы уже рассказали о тосте, который на юби-

лее друга произнес Кала, скажем еще о тосте Кабо на

празднике урожая.
— Птица без крыльев не птица. Так и человек — не

человек без друзей и близких. Они отогреют его в час

невзгоды и помогут взлететь над горестями и неуря-
дицами. А одинокий человек — он и самому себе не ну-

жен. — Кабо высоко поднял бокал с молодым вином. —

Я хочу, чтобы все мы выпили за дружбу, которая помо-
гает человеку и в труде, и в беде. Выпили и закусили
шашлыком из того ягненка, которого подарил мме вес-

ною Кала. И был я не умнее этого ягненка, когда ре-
шил на старости лет жить один, без друга, без общего
дела. Спасибо тебе, Кала, что ты помог мне одолеть

этот старческий недуг. — Тут он хитро улыбнулся и до-

бавил: — И вот еще что, почтенный. Я нарочно узнавал
в правлении и вот что выяснил. Послезавтра нашему
уважаемому звеньевому исполняется ровно семьдесят
пять лет. Поздравляю тебя, дорогой Кала, и помни, что

с послезавтрашнего дня и на полгода
— ты мой ро-

весник!
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Серебряная
уздечка

Осень в горах
— золотая, с нежгучим ласковым

солнцем и ярким ночным небом, то и дело, будто се-

ребряными монетами, осыпающим землю звездным

дождем.

Дни все короче, но людям не до грусти об увядаю-
щем золоте осени. И свое счастье они уже давно ожи-

дают не с неба, не вымаливают ни у кого. Хотя дни
сейчас и на самом деле золотые: такой в этом году бо-

гатый убирают они урожай. Торопятся всюду: на токах

заканчивают молотьбу пшеницы, ячменя и гороха, с

лугов свозят душистое сено, перегоняют тучные отары
овец.

Он, Ахсар, видит: дел в колхозе столько, что взро-
слым не до ребят, — даже не во всех домах успевают

приготовить обед. А если кто и успеет
— разве докли-

чешься мальчишек? Почуяв волю, радуясь последним,

перед занятиями в школе, дням, ребята ошалело носят-

ся ватагами, выдумывая все новые игры.

И вместе со всеми бегает по аулу, кричит и звонко

смеется «Маленький Ахсар» — так его называют даже

девчонки. Хотя Ахсар вовсе не маленький — на днях

переступит порог уже третьего класса. Разве что ростом
он поменьше сверстников, но совсем на чуточку... Зато

верхом ездит он получше других школьных джигитов.
Еще бы! Обучал его старший брат, Мосе. Мосе — зоо-

техник колхоза, у него самый лучший в колхозе конь,

потому что быстрее всех надо ему объехать все стада
и отары. А еще у Мосе есть самая красивая уздечка, ее

по заказу колхоза сделал искусный мастер — уздечка
серебряная и такая звонкая и блестящая! Правление
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колхоза подарило Мосе эту уздечку за хорошую рабо-
ту, и теперь он вешает ее на стене, рядом с кинжа-

лом покойного отца — самым дорогим, что есть в их

доме.

Два года назад отец оступился в расщелину, его

нашли уже мертвым. С тех пор мать отпускает «Ма-

ленького Ахсара» в горы только со взрослыми. Стоит их

ребячьей ватаге направиться из аула к реке или в лес,

как она тут же поднимается на плоскую крышу сакли

и кричит так, будто он бежит прямо к той самой рас-
щелине...

Вот и сегодня, задержанный ее криком, Ахсар еще

долго с завистью смотрел вслед своим товарищам, ве-

село опылившим уже в самом конце улицы. День, такой
звонкий и радостный и уже было устремившийся к ве-

черу, теперь словно остановился... Ахсар поплелся об-

ратно.

Как вдруг он увидел, что с другого конца улицы
едет Мосе. Ахсар прибавил шагу, но Мосе его опере-
дил. Когда он вошел во двор, старший брат уже спе-

шился и снял седло, оставив на лошади только пот-

ник.

— Ну и устал же я за день,
— сказал он матери,

спешившей из дома с кувшином воды. Потом посмотрел
на Ахсара, улыбнулся ему и еще сказал: — Нана, что,
если Ахсар отгонит коня на пастбище, пустит его в та-

бун. Мне сейчас на собрание, а утром рано — снова к

отарам... А я очень устал.
Ахсар едва не подпрыгнул от радости. Поняв молча-

ние матери как согласие, мигом вскочил он на коня и

понесся по улицам, словно заправский джигит, понукая
коня.

Когда он отпустил коня в табун, возвращаться до-

мой не хотелось. Поблизости на приволье играли в аль-

чики его товарищи.

Ахсар присоединился к ним.

Допоздна играл он с приятелями, в сумерках вер-
нулись они в село. Наскоро проглотив ужин, Ахсар
юркнул в кровать.

Время шло к полуночи, но неугомонная Хуре не ло-

жилась. Она поджидала старшего сына, задержавшего-
ся на собрании, а чтобы скоротать время, затеяла на

ночь стряпню. Завтра, отправляясь на дальние пастби-

277



ща, увезет Мосе пироги со свежим сыром. Пусть они

напоминают ему о доме.

Придя с собрания, Мосе спросил:
— Нана, Ахсар вернулся?
— Только что поел. Так устал, бедняга, что сразу

же заснул.

Но Ахсар уже не спал — очнулся от скрипа вход-
ной двери. Лежал неподвижно, закрыв глаза. Открыл
он их только один раз: увидел, как одиноко висит на

стене отцовский кинжал, и теперь закрывал их все

сильнее, будто желая укрыться от холодящей тревоги:
уздечку с пастбища он не принес.

Мать и старший брат поужинали и улеглись. В доме
стало тихо. Даже собаки в селении присмирели. Только

доносилось дремотное бормотание реки, протекавшей
неподалеку, да иной раз ветер, пролетая мимо, шуршал
сухой травой на сеновалах.

Спать бы сейчас и спать! Но Ахсар заснуть не мог.

Сердце его сжималось от досады. Как же могло такое

случиться? Ахсар вспомнил, как, доскакав до табуна,
спрыгнул с коня и снял серебряную уздечку. Чтоб не

потерять, обмотал ее вокруг пояса. Серебряные бляшки
и язычки мелодично позвякивали. А потом? Потом он

стал играть с ребятами, и чтобы уздечка не мешала, он

ее и положил рядом с большим черным камнем. Ну и,
конечно же, забыл о ней.

«Сейчас, ночью, ее, конечно, никто не тронет.
А вдруг утром кто-нибудь увидит, позарится на нее?
Что тогда?»

Ахсар повернулся на другой бок. О сне не было и

речи. Тут вспомнил он, как табунщик рассказывал ре-
бятам, что на пастбище часто забегают лисицы, ловят

полевых мышей. Долго ли им утащить уздечку — ре-
мень изгрызут, а серебряная оправа рассыпется сама

собой.
От волнения Ахсар сжал кулаки. «Надо идти на

пастбище немедленно!»
Никогда раньше не выходил Ахсар ночью на улицу.

Но сейчас он не мог дождаться рассвета. Надо спешить
на пастбище, разыскать уздечку и принести ее до-

мой!
Мальчик осторожно слез с кровати и на ощупь одел-

ся. На беленой стене тем«нел отцо»вский кинжал. Не раз-
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думывая, Ахсар снял его и прикрепил к поясу. Теперь
можно идти...

Темно на улице, но все же светлее, чем в доме. И не-

много холоднее. Он постоял на пороге, оглядываясь по

сторонам. После теплой постели Ахсару казалось, что
ночной холодок пробирает его до костей. Он зябко пе-

редернул плечами.

Над склоном горы показалось бледное сияние. «Ско-

ро взойдет луна, будет светлее», — приободрил себя

Ахсар. За аулом, там, где дорога спускалась к ущелью,
белесым облаком поднимался туман. Ахсар оглянул-
ся... Аул будто вымер, ни одного огня. И петухи спали

на насестах — не пришла еще пора для их ночной пе-

реклички. Налаявшись за день, дремали возле домов
собаки. Вот если бы разбудить Кесора...
— Кесор, Кесор! На-на-на! — позвал Ахсар. Кесор —

большая кавказская овчарка. Ни одна собака в селении

не смогла бы по-бедить ее в драке. Кесор частенько бе-

гал и играл с Ахсаром. Куда же он запропастился?
Где же он?
— Кесор!
Пес не показывался. Спит, наверное, и не слышит;

Ахсара. Ну ничего, ему и одному не страшно! Мальчик
ступил за ограду и тут же отшатнулся. Сбоку зашеве-

лился кто-то черный и длинный. Сердце, казалось, под-

ступило к самому горлу. Ахсар замер на мгновение —

но тут же успокоился. Ничего себе, мужчина! Тени соб-
ственной испугался. Зря, видно, назвали его «Ахса-

ром»
— бесстрашным. Чтобы приободрить себя, маль-

чик начал вполголоса напевать песню об отважных

героях
— нартах. Они бесстрашно встречали опасность

и побеждали всех врагов, а трусы погибали с позором.
Нет, он не трус.

Мальчик решительно зашагал вперед. Он достал из

ножен кинжал отца. Лезвие светлело в темноте. И буд-
то отгоняло страх. Ахсар шел по дороге к пастбищу.
Дорога была избита овечьими копытами, и один раз он

даже упал, споткнувшись Но поднялся спокойно и про-
должал рассуждать: «Ясно, что волков поблизости нет.

Иначе собаки в селе давно бы подняли лай. И дурно-
го человека я не могу встретить. Что ему делать в та-

кой поздний час? Так что мне вовсе некого бояться/
Я уже не маленький — вон какая длинная тень тянет-
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ся от меня к обочине. Иду по своему делу, как на-

стоящий мужчина, не прошу ничьей подмоги. Хотя

жалко, что Кесор не пошел со мной».
— Кесор, Кесор, на-на-на! — снова позвал он, верно

для того, чтобы просто услышать свой голос. Несколько
(обак в селении отозвались громким лаем. И снова по-

висла тишина.

«Ничего, я и одян справлюсь. Храбрый человек и в

одиночку храбрый, это трусу нужна поддержка, чтобы

не показать свою трусость. Будто так уж надо мне

кричать и свистеть! Настоящий мужчина давно бы уже
дошел до пастбища, нашел уздечку и назад воротился,
а я все еще ползу как улитка. А ну-ка, смелее, впе-

ред!»— И, взмахнув кинжалом, он зашагал дальше.

Позади остались гумно и огороды. В лунном свете до-

рога была видна хорошо, и Ахсар шел уверенно.
Но как ни спешил, туман опередил его. Поднима-

ясь из ущелья, влажным покрывалом окутал и пашни,

и луга, и пастбища.

Ахсару показалось, что он попал в молоко. И какое

холодное было это молоко!

# Да, попробуй теперь найди тот высокий черный ка-

мень! Ахсар спрятал кинжал в ножны, вытянул руки
перед собой и как слепой пошел на ощупь. Вскоре он

потерял направление. Куда идти? То ли он удаляется
от селения, то ли свернул обратно. А может, несут его

ноги в сторону, туда, где ровное пастбище вдруг обры-
вается крутым откосом. Вспомнил Ахсар, что по даль-

нему краю поляны тянутся заросли дикой смородины.
Вчера, когда они играли на пастбище, вдоволь наелись

сладкой ягоды. Но что, если ночью в ягодник забрел
полакомиться медведь? Мальчик замер, прислушался.
Ни звука. В какую сторону идти? Направо? Налево?
Ахсар теперь стал продвигаться вперед еще медленнее,
шурша по холодной траве. Вот большой камень — но,
кажется, тот черный был выше. Вот несколько плос-

ких камешков — не ими ли швырялись сегодня ре-
бята.

Эх, если бы сквозь туман показалась луна, он бы
давно нашел свою серебряную уздечку. Ма-льчи'к опу-
стился на колени и теперь ползал по земле, ощупывая

каждый бугорок. Все время ему казалось, что заветный

камень где-то поблизости, что пальцы его вот-вот кос-
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нутся уздечки, она радостно зазвенит в холодной тем-

ноте.

Время шло медленно, минуты тянулись как часы.

Иногда ему казалось, что он незаметно для себя за-

брел куда-то далеко-далеко и никогда уже не вернет-
ся домой.

Постепенно туман редел. Бледный диск луны все

яснее прорисовывался в небе. Становилось светлее. Ах-
сар выпрямился и огляделся по сторонам. Надо же!
В десяти шагах от него — тот самый камень.

Мальчик подбежал и стал судорожно ощупывать
землю вокруг. Есть! Он так закричал, что сам испугал-
ся своего голоса:

— Уздечка!
И тут же замер — за спиной слышалось чье-то

прерывистое дыхание. Пересилив страх, Ахсар, огля-

нулся.
— Кесор!
Вот радость! Мальчик обнял собаку.
— Ах ты, Кесор, Кесор! Все-то думали, что ты храб-

рец, а ты побоялся выйти из села в туманную ночь! Иу
ничего, не тот настоящий мужчина, кто ничего не боит-

ся, а тот, кто сумеет побороть свой страх. Ведь ты все-

таки пошел меня искать! Я и сам, по секрету тебе при-
знаюсь, немного испугался. Но теперь, когда мы вдво-

ем, мы ничего не боимся! Правда, Кесор? Ничего не

боимся!

Последние слова он громко выкрикнул, и ночное

эхо издалека ответило ему: «Ничего!.. Не боимся...»
В ответ Кесор негромко залаял, словно звал маль-

чика домой.
— Пойдем, пойдем, — согласился Ахсар.
Небо над селением уже совсем прояснилось,

ясноглазые звезды перемигивались в вышине. Безмя*
тежно сияла луна, похожая на большое серебристое
колесо.

Ахсар шел с гордо поднятой головой, в руке его по-

звякивали серебряные бляшки.
— Это, Кесор, не простая уздечка, — объяснил он,

покровительственно поглаживая мохнатую голову своего

четвероногого друга.
— Это награда брату за хорошую

работу. Он зоотехник, лечит животных. Сколько коров,
овец и лошадей вылечил, столько бляшек на уздечке.
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Хотя нет, гораздо больше. Я, когда подрасту немного,

тоже стану зоотехником, тоже буду лечить животных.

Если ты заболеешь, Кесор, я тебя обязательно вылечу...
В селении все спали. Ахсар на цыпочках вошел в

дом, повесил на гвоздь рядом с кинжалом уздечку и

счастливо вздохнул. Никто не узнает, что уздечка была

потеряна и найдена вновь. Утром Мосе снимет ее и

выйдет к своему коню.
Но до утра было еще далеко. Ахсар залез под оде-

яло, свернулся клубочком и сразу встретился с хоро-
шим, веселым сном.



Свирель

Каждый раз, бывая по служебным делам в Москве,
Алибек раздумывал: возвращаться ему домой поездом
или самолетом? Самолетом быстрее и как-то современ-
нее. С другой стороны, поездом вроде бы спокойнее, да
и не очень-то хорошо переносил Алибек эти воздушные
перелеты.

На этот раз в пользу самолета был главный довод:
он прилетал в Орджоникидзе в субботу вечером, и впе-

реди было целое воскресенье, которое можно провести с
женой и внуком. Алибек взял билет на самолет — и

прогадал.
Рейс откладывался с)часу на час, и пришлось ему

весь вечер и полночи провести на жесткой скамье в

душном здании аэровокзала, то засыпая, то вздраги-
вая от рева взлетавших и опускавшихся самолетов.
А потом, в полете, так его растрясло, что пришлось
Алибеку собрать в комок всю свою волю и мужское до-
стоинство, чтобы не воспользоваться серо-зеленым бу-
мажным пакетом.

Побледневший, осунувшийся, добрался он наконец

до дому в середине дня — и никого не застал.

Он поставил чемодан в передней, снял пиджак, ски-

нул тесные туфли, прошел в комнату. Все сияло чисто-

той, видно, что жена генерально убрались к его приез-
ду. На застланном свежей скатертью столе лежала за-

писка:

«Милый! Не знаю, когда ты приедешь. Без нас ни-

чего не ешь. Мы с Борисом пошли на республиканский
смотр художественной самодеятельности».

Алибек с недоумением перевернул бумажку — на
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обороте ничего не было. «С каким таким Борисом?» —

спросил сам себя Алибек. Он прошел на кухню
— все

было готово к праздничному обеду, красиво разложено
и накрыто тарелками. Алибек рассеянно отщипнул ку-
сочек пышного, еще теплого пирога, потом, вспомнив

слова жены, смущенно огляделся, вышел прочь, подаль-
ше от соблазна. Он открыл дверь в спальню — и оста-

новился на пороге. На вешалке висела огромная черная
бурка, мохнатая папаха взгромоздилась на шифоньер.
На стуле лежал богато украшенный кинжал в ножнах

и продолговатый кожаный футляр на ремешке.
«Вот как! У нас, оказывается, гость! Да не простой,

а с кинжалом!» Алибек удивленно покачал головой. Он

подошел к окну, распахнул створки. Свежий весенний

воздух ворвался в комнату. Алибек потянулся, вздохнул
всей грудью. Потер опухшие веки — все-таки он здо-

рово устал! «То ли переодеваться с дороги, то ли оста-

ваться в городском костюме. То ли прилечь отдохнуть,
то ли дождаться возвращения своих. Вот незадача...»
Он снова глянул на бурку и папаху — и улыбнулся.
Сколько раз доводилось ему слышать в шуточных пес-

нях про незадачливого мужа, вернувшегося из поездки

н обнаружившего чужого скакуна в конюшне, бурку на

вешалке и усатую голову на жениной подушке, и в

анекдотах, которыми потчевали его приятели: «Возвра-
щается один командированный к себе домой, открыва-
ет дверь...» Да, сколько раз ему приходилось слышать

про такое... А теперь, когда на старости лет въяве

столкнулся, в душе его, конечно, нет ни ревности, ни

злости, а только любопытство да досада на негаданное

неудобство!
Прозвенел телефонный звонок. Продолжая улыбать-

ся, Алибек снял трубку — раздался тонкий голосок:

— Дедушка, дедушка! Ты уже приехал?
— Приехал, Владик, приехал! Откуда ты звонишь?
— Из парка культуры, из автомата! Дедушка, де-

душка, скорей включай радио, дядя Борис петь будет!
— Постой, какой это дядя Борис?
— Какой? — озадаченно переспросил Владик. —

Твой... Дядя Борис с тремя сыновьями и двумя дочка-
ми... Он выступает в летнем театре, а ты услышишь
по радио. А потом он к нам приедет. И бабушка про-
сила передать, чтобы ты ничего на кухне не трогал...
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— А больше она ничего не просила?..
Но в трубке послышались гудки — внук его, нетер-

пеливый мальчишка, видно, повесил трубку, чтобы не

опоздать к началу.

«Что же это за Борис с тремя сыновьями и двумя
дочками? Чей это дядя? Мой? Но у меня такого сроду
не было, я вообще никакого Бориса не знаю...» Размы-
шляя так, Алибек включил радио и — протяжная гор-
ская песня поплыла по комнате. Казалось, стены были
тесны ей, и она рвалась на простор, к синему весеннему
небу... Алибек с детства помнил эту песню и невольно

принялся подпевать, а потом ноги сами прошлись, при-
плясывая, по комнате...

Да, давненько не доводилось ему плясать, а было,
было время...

Когда-то, еще подростком, пришлось немало Алибе-
ку истрепать бурок, вроде той, что таинственным обра-
зом оказалась сейчас в его спальне. Батрачил он то-

гда на сельских богатеев, пас скот. И единственным
богатством Алибека была пастушеская свирель, сделан-
ная из ствола старого ружья. Давным-давно дед Али-
бека купил кремневку у какого-то кабардинца, долгие

годы охотился с ней и, умирая, завещал сыну. Когда
ствол ружья истончился от времени, отец Алибека от-

нес его к мастеру и сказал:

— Хорошее было ружье, достойное даже такого ве-
ликого охотника и воина, как нарт Батрадз. Да видно,

срок ему вышел. Сдел<ш-ка, мастер, из ствола свирель
для моего мальчика, да такую, чтобы нарт Ацамаз,
самый искусный музыкант, позавидовал.

Так ружье превратилось в свирель. Алибек любил,
наигрывая, бродить по горам со стадом. Ветер подхва-

тывал переливы мелодии и уносил далеко-далеко.

А когда подрос Алибек, стали приглашать его на

аульские свадьбы. Похвала стариков, одобрительные
крики парней, ласковые взгляды девушек были ему
наградой. Пришлось ему как-то играть и на свадьбе у
алдаров Тугановых. Играл он самозабвенно, забыв обо
всем, выводил то трели горной индейки, то щелканье

соловья. И хозяева оказали ему особую честь — попро-
сили станцевать. А где вы видели пастуха, которого бог

обошел этим даром!
Лихо носился Алибек на носках под звуки гармош-
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ки и мерное хлопанье в ладоши. А когда закончился

танец, снял с головы шапку и низко поклонился. Дол-
го хвалили его и хозяева, и гости, да, видно, не всем

пришелся по душе веселый пастух. Подошел к Алкбеку
один из богатеев, стареющий щеголь в туго стянутом

бешмете, и, презрительно кривя тонкие сухие губы,
спросил:
— Скажи, пастух, сколько тебе платят?

Алибек, ничего не подозревая, ответил.

— Я положу тебе вдвое больше — иди ко мне пу-
галом на пашню! Клянусь, ни одна птица не решится
сесть на мое поле!

Он сунул палец в одну из дыр истрепанной черкески
Алибека и потянул. Старая ткаиь с треском порвалась.

Что мог ответить на это Алибек? Он только сжал

кулаки, повернулся и пошел прочь.
Человек не может забыть лица своего обидчика.

И сейчас, столько лет спустя, видел Алибек эту кри-
вую усмешку, и сердце снова сжималось от гнева.

Будто в беспамятстве возвратился тогда Алибек до-
мой. Мать, как могла, пыталась его утешить.
— Не горюй, сынок, что тебя обидел этот безмоз-

глый негодяй. Хороший человек не станет смеяться над

бедностью, а на дурного не стоит и смотреть...
Но не успел Алибек прийти в себя, как распахнулась

дверь, и в дом ввалились приятели, а с ними Беро —

лучший его друг. Всегда веселый, всегда задорный, Бе-
ро и на этот раз шутливо ущипнул Алибека и сказал:

—- Отвечай, может ли тот называться мужчиной,
кто бежит с поля боя и бросает свое оружие врагу? —

и показал Алибеку его свирель. Только тут вспомнил

Алибек, что, выходя танцевать в круг, он отдал сви-

рель кому-то подержать и забыл о ней. Но до свис-

тульки ли какой-то было теперь его уязвленной душе?
— Тоже мне, оружие! Пока я играл, мне казалось,

что сердца всех вторят моему. Как люди хвалили моч

песни! А оказывается, все это показное. Тот бездельник

оскорбил меня перед всем селением, и никто не поду-
мал за меня заступиться, потому что он — богач, а я —

бедный пастух, хоть и умею дуть в эту дудку! Нет, ви-

жу я, ни к чему мое искусство. А потому зарекаюсь:
впредь больше в руки не возьму свирель. Хочешь —:

забирай ее себе.
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Беро поднес свирель к губам — жалобная мелодия,
как стон раненого сердца, заполнила убогую саклю,

заглушая звуки гармошки, доносящейся со свадьбы...

Давно это было. Много лет не видел Алибек ни

родного села, ни друзей детства. Каждый из них пошел

по жизни своей дорогой. Алибек уехал в город, долго

учился, стал инженером. Уже лет двадцать не бывал он

в отчем крае. И вот теперь мохнатая бурка и протяж-
ная песня напомнили ему молодость.

Алибеку захотелось примерить когда-то такие удоб-
ные и необходимые для пастуха вещи. Он накинул на

плечи бурку, надвинул папаху на лоб, прицепил кинжал

к поясу брюк и, гордо подбоченившись, глянул на себя
в зеркало. Ничего не скажешь, вид внушительный, даже

грозный. Увидела бы его сейчас Нина. И этот неизвест-

ный «дядя Борис». Уж ему-то круто бы пришлось!
Издав воинственный клич, Алибек выхватил кинжал из

ножен и взмахнул им в воздухе. Бурка неуклюже сва-

лилась с плеч, жалобно зазвенели рюмки в буфете. Да,
поосторожнее надо — это все-таки квартира! Алибек
опустил кинжал в ножны. Взгляд его упал на продолго-
ватый кожаный футляр. Что там может быть? Расстег-

нул застежку и достал позолоченную свирель. Что ж,
со свирелью он, пожалуй, смотрится в зеркале лучше,
чем с кинжалом. Алибек поднес ее к губам и попробо-
вал заиграть. Но пальцы скользили бестолково, и сви-

рель лишь жалобно мяукала.
— Ну вот, так я и знал — ты все позабыл! — раз-

дался сзади мужской голос.

Алибек вздрогнул, кровь бросилась ему в лицо. Он

обернулся — в открытое окно со двора смотрел на него

высокий широкоплечий мужчина с пышными седею-

щими усами на загорелом лице. По веселым глазам,

в которых будто бы прыгали два бесенка, узнал Али-

бек своего старинного друга.
— Беро! Здравствуй! Заходи!
— Как — в окошко, или ты мне дверь откроешь? —

улыбнулся Беро.
— Сейчас, сейчас, я мигом! — Алибек в смущении

принялся скидывать бурку, папаху, отцеплять кинжал...
В это время щелкнул замок входной двери — это от-

крыла Нина, и квартира сразу заполнилась разноголо-
сым гомоном. Нина, Владик, Беро, дети Беро, которых
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оказалось неисчислимое множество, разом обступили
Ллибека, обнимали, целовали.
— А я-то думал, — что за дядя Борис, — бормотал

вконец растерявшийся Алибек. — Тебя ведь в дет-

стве все звали Беро. Так это о тебе звонил Владик
из театра? Значит, у тебя действительно пять душ
детей?
— Почему пять? Здесь еще не все! Поднимай вы-

ше — девять! Шесть сыновей и три дочери. Младший
только недавно в школу пошел. А у старшего сына

сын — институт кончает, второй мой сын — чабан.

Бурку я у него напрокат взял. Она и в дороге приго-
дится — в горах сейчас еще холодно. А потом, думал,
буду со сцены выступать, так что же это за горец без

бурки!
— Постой, постой, что ты все про бурку! Ты про се-

ло наше расскажи! Как там дела, как друзья и това-

рищи!
Беро укоризненно посмотрел на приятеля:
— Давно не бывал ты в родных краях. Много воды

утекло за это время. У одних прибавилось радости, у
других

— горя. Молодые в селе тебя не знают, стари-
ки не помнят. — Беро окинул взглядом городское уб-
ранство комнаты. — Я уж заметил — все, кто пересе-
лился на равнину, нос воротят от родных гор. Вот и

ты — горожанином стал, в родное село — ни ногой.

Гляжу я на тебя — ты вроде как котелок закопченный.

Посмотри в зеркало и скажи честно: кто из нас вы-

глядит старше? То-то же. Приезжай к нам, подыши чи-

стым воздухом! Посидим с тобой на поляне Орскена,
вспомним детство...
— Приеду, Беро, обязательно приеду... У меня ско-

ро отпуск... — словно оправдываясь, говорил Алибек.
— А не обманешь, в Ялту не укатишь?
— На этот раз не обману. Я уже давно собирался,

да вот, понимаешь, все дела... Работа такая — не про-
дохнуть. Да ты ведь знаешь — я только сейчас из

Москвы вернулся.
— Из Москвы... А я тоже туда собрался. В Колон-

ный зал.

Алибек недоверчиво взглянул на друга:
— В Колонный зал?
— Да, выступать буду... И знаешь, что меня при-
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вело туда? Твой подарок, — он указал на позолочен-

ную свирель.
— Что ты говоришь, Беро! — изумился Алибек. —

То был ржавый кусок ружейного дула, а это...

— Это уж я позаботился — отнес твой подарок к

ювелиру и попросил позолотить. И вот теперь я еду с

ней в Москву, на всесоюзный смотр народных талантов.

— Ну что ж, Беро, выходит, ты стал лучшим хозяи-

ном свирели, чем я, — смущенно покачал головой

Алибек.
— Помнишь, когда ты уезжал в город, мы тебя всем

селом провожали. Каждый принес тебе что-нибудь на

дорогу! Платок, кусок мяса, зажаренного по-домашне-

му, свежий пирог. Я тогда хотел вернуть тебе свирель.
Все-таки она от отца тебе досталась, подумал, что в за-

пале ее отдал, а теперь сам жалеешь. Но мне ты что в

тот раз сказал: «На этой свирели только перед стадом

играть, а в городе ни коров, ни овец нету!» И я оставил

ее себе. А теперь вот буду не то что перед нашим кол-

хозным стадом — перед столичными слушателями на

ней играть. — Беро с нежностью посмотрел на свирель,
вытер ее рукавом черкески. — Наверное, и москвичам

приятно будет услышать ее голосок.

Быстрым движением он поднес свирель к губам и

зазвучали негромкие нежные звуки...



Зауров
родник

Для чабана нет лучшей поры, чем ранняя осень, —

жара уже не мучает, а зимняя стужа еще в пути. И для
глаз радость, и ногам отдых. Мутной пеной стекают

тогда с открытых северных склонов в предгорные леса

сытые отары. А в тех лесах раскидистые орешники и

могучие чинары уже огрузли от плодов. Медленно бро-
дят овцы, подбирая семечки чинар и орехи, нагуливают
жир — вторую шубу на зимние холода. И чабаны, пос-
ле целого лета под солнцем, радуются благодатной
тени.

Легкий ветерок кружит в воздухе первые пожелтев-

шие листья, с тихим звоном они опускаются на еще

сочную в солнечных росчерках траву, пугая укрывшую-
ся там малую птаху. И та, затрепетав крыльями, взмы-

вает в скрытую ветвями безоблачную высь.

В ту далекую осень мой дядя по отцу, Тоти, впервые
взял меня с собой почабанить. Из Ахсамарского ущелья
мы перегнали отару к Заурову роднику. Сложив вещи в

старом шалаше, приютившемся на небольшой поляне,
товарищи оставили меня на стоянке, а сами погнали

отару пастись.

Дел мне досталось немало. Надо было укрепить
обветшавшую кровлю шалаша, чтобы не промокнуть в

случае непогоды. Наломать кучу хвороста — ведь чаба-

ны поддерживают огонь всю ночь. Принести воды и

приготовить ужин, сварить болтушку овчаркам.
Осенний день короток — пока я брался то за одно,

то за другое, солнце незаметно соскользнуло за щер-
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батые горные гребни. Сумерки наступили быстро. Изда-
ли послышались крики и пронзительный свист чабанов,
лай собак, блеяние овец, а у меня и костер-то еще не

разгорелся. Первыми прибежали собаки, виляя хвоста-

ми, с лаем бросились ко мне, но, не почуяв запаха еды,

обиженно разлеглись вокруг шалаша и косились на ме-

ня голодными глазами.

Я стоял на коленях перед костром, с пригоршней
щепок в руках, пытаясь раздуть пламя. А из глаз у
меня катились слезы, то ли от дыма, то ли от досады

на самого себя. Но костер так и не разгорелся.

Старший чабан Гадо, увидев мою беспомощность,
не стал укорять, лишь усмехнулся в рыжие от табака

усы. Но усмешка его была хуже брани.
.

— Ладно, Гино, — сказал он,
— костер я уж сам

как-нибудь разведу. Ты только дай мне напиться, а то

в горле пересохло от ходьбы.
Я стремглав кинулся в шалаш, зачерпнул воды из

деревянного ведра и подал ему. Но, сделав глоток, Га-

до выплеснул воду из кружки.
— Разве это вода? Видать, поленился ты сходить к

Заурову роднику?
Я виновато кивнул. Тропа к Заурову роднику была

крутой и узкой, и я, поленившись спуститься, наскоро
набрал воды из бочажка под скалой.
— Эй, Тоти, — кликнул старый чабан моего дя-

дю. — Гино не знает дороги, так что берите-ка с ним

ведра и отправляйтесь к Заурову роднику, пока еще не

совсем стемнело.

Я вылил воду в корыто для собак — овчарки пола-

кали немного и отошли недовольные прочь. А мы на-

правились к роднику.

В лесу уже было совсем темно, и я лишь по звуку
шагов и по скрипу дужки ведра угадывал идущего впе-

реди Тоти. «И как это он различает тропинку?» — не-

доумевал я и корил себя за то, что не справился с по-

ручениями и теперь заставил чабанов после трудного
дня самих готовить ужин и еще тащиться со мной в

темноте за водой.
Тртц остановился неожиданно, и я, не рассчитав,

ткнулся ему в спину.
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— Прислушайся, Гино, — прошептал Тоти, обняв
меня за плечи. — Слышишь песню?
Мы стояли на краю обрыва. Оттуда веяло глубиной

и влагой. Я вслушался в тишину примолкшего ночно-
го леса, но никакой песни не услышал.
— Неужели ты не слышишь, как поет родник? -~

удивился Тоти.

Я всмотрелся. Глубоко под нами из теснины выби-

вался родничок. Мне даже показалось, что я увидел,
как поблескивает его мелкая рябь, отражая скудный
свет, струившийся с ночного неба. И вдруг я действи-
тельно услышал, будто кто-то тихонько наигрывает на

фандыре1.
— Вот он, родник Заура, — по-прежнему шепотом

сказал мне Тоти. — Днем он, как расплавленное сереб-
ро, а ночью ветры ущелья перебирают его серебряные
струны. Ты слышал легенду о Зауре?
— Нет.
— Гадо обязательно расскажет ее сегодня вечером.

Он каждый раз рассказывает, когда мы приходим на

это место.

Золотой отблеск озарил листву. Я оглянулся. На
нашей поляне вздымался костер. Стена леса скрывала
пламя, лишь отдельные блики проскальзывали меж

стволов. Но тропа стала хорошо видна. Мы с Тоти осто-

рожно спустились по склону...

Ужин был съеден, испеченные на завтра чуреки ис-

точали сытный запах. Овцы смирно лежали на поляне

и, словно нехотя, жевали жвачку. Возле них растяну-
лись разомлевшие от еды овчарки. Мы молча сидели

кружком у костра, лишь временами кто-то поднимался,

чтобы подбросить в огонь сухих веток. Гадо располо-
жился у самого огня на чурбачке, грел свои старые
кости. Вот он выкурил трубку, выбил ее и первый на-

рушил молчание.

— Ну-ка, парень, подай мне еще воды. После ужи-
на меня всегда одолевает жажда,

— попросил он меня.

Я поспешно вскочил и подал ему воду в деревян-

ном черпаке. Старик с удовольствием выпил.

1 Ф а н д ы р — осетинская скрипка.
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■-*- Заур, Заур, — медленно проговорил старый Гадо,
обращаясь не к нам, а, казалось, к потемневшему от

времени черпаку, к пляшущему костру, к горной ночи,

в тишине которой пела свою песню серебряная струй-
ка. — Имя твое сохранила нам легенда, а родник твой

и по сей день служит людям. Чиста его вода, как чиста

была душа твоя. И пока бьет этот родник, будет жить

твое имя.

Старик передал мне черпак, поерзал на чурбач-
ке, усаживаясь поудобнее, и снова стал набивать

трубку. Все молча ждали, когда начнет он свой

рассказ.
— Вы, дети, люди грамотные, ученые. Знаете, что у

всякой истории есть сто начал. Легенду о Зауре, сыне

Сауа, народ тоже рассказывает по-разному. Я пове-

даю ее вам так, как сам когда-то услышал от наших

отцов.

Гадо задумчиво посмотрел на костер и начал нето-

ропливо и слегка нараспев:
— Давным-давно это было. Явился к чабанам на

самое дальнее пастбище сын алдара — помещика. Бед-
ные люди уже заранее знали, что всякий приход алдара
или кого из его родни ничего хорошего не сулит. Так
оно и вышло. Весь тот день с утра по небу ползли тя-

желые тучи, словно сама природа предупреждала лю-

дей о беде, — тревожно блеяли овцы, беспокойно бе-
гали собаки, то и дело вытягивая морды в сторону леса.

И действительно, когда подступил вечер, вдруг послы-

шался конский топот и на поляну выскочил нарядно

одетый всадник. То ли он заблудился в лесу, возвра-
щаясь с хмельной пирушки, то ли отстал от друзей на

охоте, то ли отец ему наказал нагрянуть к чабанам

нежданно-негаданно, проверить, хорошо ли они пасут
хозяйский скот, — теперь неизвестно. Известно только,
что приняли его чабаны с почетом, провели в шалаш,

усадили на кучу сухих ветвей, прикрытую бешметогл
старшего из пастухов, старика Алхаза. Один из млад-

ших чабанов выводил на поляне разгоряченного коня,
другой подал сыну алдара воды из родника. Развели

на поляне огонь пожарче, зарезали барашка, а когда

костер прогорел, испекли чурек и зажарили жирный
шашлык. Чабаны после сытной еды да трудного дня
готовились спать, но алдарскому сыну спать не хоте-
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лось. Он проведал отдохнувшего коня, погладил по

холке и поставил ему ведро с питьевой водой. Конь
нехотя цедил воду, а чабаны хмуро переглядывались.
Обидело их не только то, что сын алдар& поит своего

коня из ведра, из которого они сами пьют, знали они,

что воды больше нет, а до родника идти далеко. Одна-
ко никто не посмел прекословить гостю.

Черная ненастная ночь, как кошмой, окутала сон-

ные горы.
Чуреки и жирный шашлык вызвали у всех жажду.

Но никтб не говорил ни слова, никому не хотелось спу-
скаться в ущелье по крутой, скользкой от вечерней ро-
сы тропе, да еще потом подниматься с полным ведром.
Стоит оступиться — и полетишь в пропасть.

На беду захотел пить и сын алдара. Он потребовал
воды. И тогда старый Алхаз обратился к пастуху
Долату:
— Ты единственный мужчина среди этого молодня-

ка. Сходи, Долат, принеси воды.

Воля старшего
— закон для младшего. Но Долат

сделал вид, будто не слыхал слов Алхаза, даже не по-

шевелился.
— Я схожу, почтенный Алхаз, — вызвался идти За-

ур, сын Сауа. Он был самым молодым из чабанов, ме-

сто его в пастушьем шалаше было с краю, у входа.
Очень любил Алхаз Заура. Был он единственным сы-

ном бедных родителей. Что, если случиться с ним не-

счастье? Но пока Алхаз раздумывал, Заур взял в одну

руку деревянное ведро, в другую — свой пастуший
посох, и вот уже он скрылся в темноте.

Долго не было Заура, а когда он вернулся наконец,

старый Алхаз крепко прижал его к груди, как родного
сына. Но немного воды донес Заур — не больше, чем

полведра, остальное расплескалось, пока в темноте ан

спотыкался о камни да корни деревьев. Поэтому воды

на всех не хватило. Заур снова взял ведро и посох и

направился к роднику.
А повеселевший сын алдара начал тем временем

подтрунивать над чабанами. Вот, мол, оказывается, у
вас самый старший — самый трусливый, а самый мень-

ший никого не боится. Тут бы и промолчать Долату,
но нечистая совесть не давала ему покоя. К тому же,
видно, хотел он и подольститься к сыну алдара.
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— Да он сейчас дрожит, как лист чинары! Стоит

крикнуть ему «ой» — и ведро выронит, — сказал Долат
и, засмеявшись, выскользнул из шалаша, решил напу-

гать Заура, когда тот будет подходить к стоянке, и ото-

мстить за насмешки алдара.

Кто знает, какая мысль мелькнула у Заура, когда

из темноты прямо на него выпрыгнула с диким воплем

черная фигура. Но только взмахнул Заур со всей силы

своим пастушьим посохом, и удар тот пришелся на

голову Долата. «Убил», — только и простонал До-
лат и испустил дух. И понял Заур, какая стряслась
беда...

Рассказчик умолк, глубоко вздохнул. Оглядел при-
тихшую отару, помешал палкой в костре угли, достал

обгоревшую ветку, стал раскуривать трубку. И, затя-

нувшись несколько раз, продолжил:
— В те времена крепок был в горах закон кровной

мести. Страшной была плата за пролитую кровь. Тогда
не разбирались — прав ты или виноват. Нередко из по-

коления в поколение передавался завет о кровавой рас-
плате. Чтобы примирить враждующие роды, самые
достойные люди аула на коленях молили пощадить ви-

новного. До сих пор у нас говорят в горах: «Дорогой,
как кровь».

Огромную плату запросили родственники Долата за

кровь убитого. Но чем мог расплатиться Заур? Семья
его была бедной, в их дворе никогда и жеребец-то не

всхрапывал. Даже продав все, чем владели его родные,
он остался бы в долгу у кровников. К тому же отец
Долата не соглашался на примирение. Он требовал
мести.

Пришлось Зауру снять со стены отцовскую кремнев-
ку и уйти из родного дома в горные леса. Жил он сре-
ди зверей, сам как зверь гонимый. Как говорится, не

боялся ни волков, ни чертей. Стрелял он метко, и серд-
це его не знало страха.

Прячась от людей, Заур исходил все окрестные горы
и ущелья. Но часто возвращался он в те места, где со-

вершил некогда нечаянное убийство.
Вы сами видите, места здесь, в Тараконе, глухие.

Лишь чабаны приходят с отарой осенней порой, да раз
в несколько лет забредет какой-нибудь отчаянный охот-

ник. А в прежние времена еще меньше людей здесь
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ки и мерное хлопанье в ладоши. А когда закончился

танец, снял с головы шапку и низко поклонился. Дол-
го хвалили его и хозяева, и гости, да, видно, не всем

пришелся по душе веселый пастух. Подошел к Алибеку
один из богатеев, стареющий щеголь в туго стянутом

бешмете, и, презрительно кривя тонкие сухие губы,
спросил:
— Скажи, пастух, сколько тебе.платят?

Алибек, ничего не подозревая, ответил.
— Я положу тебе вдвое больше — иди ко мне пу-

галом на пашню! Клянусь, ни одна птица не решится
сесть на мое поле!

Он сунул палец в одну из дыр истрепанной черкески
Алибека и потянул. Старая ткань с треском порвалась.

Что мог ответить на это Алибек? Он только сжал

кулаки, повернулся и пошел прочь.
Человек не может забыть лица своего обидчика.

И сейчас, столько лет спустя, видел Алибек эту кри-
вую усмешку, и сердце снова сжималось от гнева.

Будто в беспамятстве возвратился тогда Алибек до-
мой. Мать, как могла, пыталась его утешить.
— Не горюй, сынок, что тебя обидел этот безмоз-

глый негодяй. Хороший человек не станет смеяться над

бедностью, а на дурного не стоит и смотреть...
Но не успел Алибек прийти в себя, как распахнулась

дверь, и в дом ввалились приятели, а с ними Беро —
лучший его друг. Всегда веселый, всегда задорный, Бе-
ро и на этот раз шутливо ущипнул Алибека и сказал:

— Отвечай, может ли тот называться мужчиной,
кто бежит с поля боя и бросает свое оружие врагу? —

и показал Алибеку его свирель. Только тут вспомнил
Алибек, что, выходя танцевать в круг, он отдал сви-

рель кому-то подержать и забыл о ней. Но до свис-

тульки ли какой-то было теперь его уязвленной душе?
— Тоже мне, оружие! Пока я играл, мне казалось,

что сердца всех вторят моему. Как люди хвалили мои

песни! А оказывается, все это показное. Тот бездельник
оскорбил меня перед всем селением, и никто не поду-
мал за меня заступиться, потому что он — богач, а я —

бедный пастух, хоть и умею дуть в эту дудку! Нет, ви-

жу я, ни к чему мое искусство. А потому зарекаюсь:
впредь больше в руки не возьму свирель. Хочешь —:

забирай ее себе.
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рят, у дурака сто рук. Обойди его подальше, чтобы он

не зацепил тебя ненароком. А мудрому сам первым ру-

ку протяни. Что мы знаем о Зауре? Годы изменили

его — но в худшую сторону или в лучшую? Чего он до-

стоин — пули или доброго слова? Чтобы понять это, я

отправляюсь на его поиски, и пока не повстречаю —

не вернусь. Если Заур достоин смерти, я убью его. А ес-

ли он достоин пощады, то беру его вину на себя.
Темболат слыл мудрым человеком не только среди

сородичей, но и во всем селении. В трудную минуту
любой человек мог у него получить добрый совет, со-

чувствие и поддержку. И народ платил ему любовью и

уважением. А потому никто ему не посмел возразить.
И вот, взяв ружье и запас еды, Темболат отправил-

ся на поиски Заура.
Но где искать его? Следы кровника затерялись в

непролазных лесах, в глубоких ущельях, средь безмолв-
ных скал и грохочущих потоков. И Темболат, подумав,
направился на то место, где некогда был убит брат его

Долат.

Было уже за полдень, когда Темболат добрался до
этого ущелья, его мучила жажда. Первым делом он

спустился по тропке и напился из быстрого родника.
Перекусив, Темболат растянулся на траве в тени и не

заметил, как уснул. Проснувшись, он вздрогнул и схва-

тился за ружье — не подстерег ли его кровник, не взял

ли на мушку? Но все было спокойно; солнце, близясь к

закату, освещало одну из стен ущелья, да вел свою не-

молчную песню родник. Темболат закинул за плечи ме-

шок с едой, взял в руку ружье и стал подниматься вверх
по склону к заброшенному чабанскому шалашу. Он уже
добрался до гребня, когда вдруг услышал человеческий
голос. Сердце Темболата замерло. Голос доносился с

той самой поляны, где простился с жизнью его брат. Он
взял ружье на изготовку и осторожно двинулся вперед.
И когда подкрался к тому самому месту, где мы сей-
час сидим, то удивленно замер.

Заур сидел на старой кошме, скрестив ноги, как

степенный судья-кади, и разговаривал сам с собою. Не-

подалеку лежала его бурка, и юноша называл ее име-

нем Долата. Пустой глиняный горшок был сыном ал-

дара. Черкеска — старым Алхазом, охапка хвороста
—
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чабанами, а к шапке он обращался как к самому
себе.

И тут, глядя на своего кровника поверх взведенного

ружья, понял Темболат, что присутствует он на суде.
Не шелохнувшись, лежал он в густой траве, стараясь
не упустить ни единого слова. А Заур говорил, обраща-
ясь к потрепавшейся бурке:
— Долат! Ты был старше других чабанов. Это ты

должен был спуститься за водою, не дожидаясь прось-
бы старика. Но ты не нашел в себе смелости пройти по

неверной тропе. Зачем же ты решил выместить недо-

вольство собой на другом, на мальчишке-чабане? Или
ты хотел доказать, что другие еще трусливее тебя?
В беде, которая с тобой приключилась, ты и сам вино-

ват. Поэтому нам расплачиваться вместе.

Затем Заур повернулся к черкеске и промолвил:
— А ты, Алхаз, как мог ты, мудрый старик, отпра-

вить за водой мальчика? Или ты был так стар, что не

надеялся на послушание чабанов! Как видишь, есть в

том и твоя доля вины. И ты должен расплачиваться за

кровь вместе со мною.

— А вы, чабаны, — обратился к лежавшим перед
ним веткам Заур. — Каждый из вас был старше и

крепче Заура. И уж если вы побоялись спуститься в

ущелье, то почему вы не удержали Долата, когда он

вздумал напугать Заура? На каждом из вас лежит

часть вины за пролитую кровь, каждому расплачи-
ваться вместе со мною.

После этого Заур встал и подошел к пустому горшку.
— Ты, сын алдара, больше всех виноват в случив-

шемся. Ты принес нам несчастье. Это ты споил воду
своему коню. Если бы не ты, чабанам не пришлось бы

в темень спускаться к роднику, и никакой бы беды не

произошло. Это ты своими насмешками распалил, в

Долате зло, и он вздумал посмеяться над Зауром. Ты

должен расплачиваться за пролитую кровь! Велико
твое богатство, и растет оно благодаря нашему труду.
Ты бы мог заплатить родственникам Долата за меня, да

тебе такое и в голову не придет. Но знай, ты — кров-
ник всех своих батраков! И придет день, когда они по-

требуют от тебя расплаты.
Заур глубоко вздохнул и, повернувшись к своей

шапке, долго глядел на нее.
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— Ты, Заур, хорошо поступил, что не испугался

принести воды для товарищей и для гостя в эту ненас-

стную ночь. Это говорит о твоем мужестве. Но как мо-

гло случиться, что ты, ничего не испугавшийся на всем

долгом пути, так испугался возле самой стоянки? Труд-
но понять, почему ты ударил Долата: из трусости или

от храбрости? Но как бы то ни было, человек пал от

твоей руки. И я не могу снять с тебя ту вину.
Долго стоял, склонив голову, Заур, сын Сауа.

А потом обратился к деревьям и травам, к скалам и

горам:
— Будьте вы все моими судьями, ответьте, пра-

вильно я рассудил или нет?
Молчали древние скалы, ветерок не шевелил ветви

деревьев... Но случилось чудо: в ответ Зауру раздался
человеческий голос:

— Да, правильно! Правильно ты рассудил, мудрый
Заур!

То были слова Темболата. Он отбросил ружье и со-

колом ринулся к Зауру. Как родной отец, как старший
брат, обнял он юношу. И сказал ему так:

— Твоя мудрость помогла и мне разобраться во

всем. И я, как старший брат убитого, прощаю тебя,

прощаю и других виновных — всех, кроме одного. Вот

кому от меня не будет прощения! — И с этими словами

Темболат одним ударом кинжала разбил пустой гор-
шок на мелкие черепки.

Здесь же Темболат и Заур поклялись в вечной дру-
жбе и стали назваными братьями. Они подстрелили
кабана, изжарили мясо и разделили трапезу, согласно

старому обычаю. А потом возвратились в село.

Вот так на этом самом месте человеческая мудрость
победила глупость и чванство. Народ запомнил имя и

честного Заура и мудрого Темболата.

Окончив свой рассказ, старый Гадо медленно под-

нялся, подбросил в костер несколько сухих веток. Пла-
мя взметнулось ввысь, лизнув темноту. Все молча сиде-

ли вокруг огня, будто на золотом острове, среди ти-

шины и немоты ночи. Луна еще не взошла, и редкие
звезды лили жидкий неверный свет, от которого лес

вокруг из черного становился серым, но еще более неяс-

299



ным и призрачным. Было так тихо, что хлопанье крыль-
ев где-то сорвавшейся с ветки уснувшей птицы разнес-
лось по всему ущелью. А далеко йнизу играл на сереб-
ряном фандыре родник Заура.
— А ну-ка, молодцы, кто из вас принесет старику

еще немного воды? — раздался голос Гадо.
Я вздрогнул и, первым схватив черпак, набрал воды

и подал нашему старшему. Выпив до дна, он вернул
мне черпак, поблагодарил, глаза его лукаво сощури-
лись. И мне на миг подумалось — а не маленький ли

это Заур успел так постареть?
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